

এস্কিমো-বীর

মজার দেশ, দক্ষিণ-আমেরিকায় নাস কয়েক,
উত্তর-আমেরিকায় নাস কয়েক, গল্পে দশ
মহাবিছা, সম্রাট অষ্টন এড্‌ওয়ার্ড,
সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ, রাজভক্তি প্রভৃতি
গ্রন্থ-প্রণেতা

শ্রী বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় এম. এ.,
এফ. আর. জ. এস. (লণ্ডন), এফ. আর. এস. এ. (লণ্ডন)

দি বুক কোম্পানী লিমিটেড্

৪-৩ বি কলেজ রোয়ার, কলিকাতা

প্রকাশক—
শ্রীগিরীন্দ্রনাথ মিত্র,
৪-৬ বি কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

দ্বিতীয় সংস্করণ
বার আন

প্রিন্টার—শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র সরকার
ক্লাসিক প্রেস
২১, পটুয়াটোলা লেন, কলিকাতা ।

=ভূমিকা=#

Eskimo film বায়স্কোপে দেখিয়া, এন্স্কিমোদের সম্বন্ধে অনেক নূতন ও রহস্যময় তথ্য অবগত হইয়া, আমি এরূপ আকৃষ্ট হই যে, ঐ বিষয়ে ছোটদের জন্য একখানি পুস্তক লিখিতে মনস্থ করি। কিন্তু এই “Eskimo”র ইংরাজী বা অন্য কোন ভাষায় ছাপা পুস্তক বাহির না হওয়ায় আমাকে বিশেষ ক্রেশ পাঠিতে হইয়াছে। কেবলমাত্র বায়স্কোপের ছবির উপর নির্ভর করিয়া এই পুস্তকখানি লিখিতে চেষ্টা করিয়াছি এবং ঐ filmএর যে সমস্ত অংশ শিশুদের উপযোগী নহে বলিয়া বিবেচনা করিয়াছি তাহা এই এন্স্কিমো-বীরে স্থান পায় নাই। ছোটরা পড়িয়া যাহাতে অতি সহজে বঝিতে পারে এজন্য সরল ও চলতি ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছি।

সোদরপ্রতিম বন্ধু শ্রীসরসী কুমার ব্রহ্মচারী এই পুস্তকের ছবি সংগ্রহের জন্য সবিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তিনি এভাবে কষ্ট স্বীকার না করিলে এন্স্কিমো-বীর ছাপিয়া বাহির হইত কি না সন্দেহ। এই অবসরে তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি।

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের রথ-যাত্রা,

১৩৪২ সাল

}

গ্রন্থকার।

—উৎসর্গ—

পরমারাধ্যা ॐ

মাতৃদেবীর শ্রীচরণে

অর্পিত হইল

“বৈজ্ঞান্য”

এক্সিমো-বীর

প্রথম পরিচ্ছেদ

এক্সিমো-পল্লী।

তখন সবে ভোর। পাখী ডেকে উঠেছে। সে ডাক শুনে সকলে উঠে বসছে। প্রভাত অরুণের আভায় আঁধার দূরে সরে গেছে। সারারাত বরফের পর বরফ ছুঁড়ে ছুঁড়ে, খেলে খেলে, সেই বরফের দেশের প্রকৃতি-রাণী যেন অবসন্ন হ'য়েছেন; বরফ ছোঁড়া-ছোঁড়ী খেলা ছেড়ে বিশ্রাম করছেন। সারারাত ধ'রে বরফের আঘাতে যা'রা অসাড় হ'য়েছিল, শীতে জড়সড় হ'য়ে পড়েছিল, তা'রা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে—হাঁফ ছেড়ে যেন জেগে উঠল। হু'একটা পাখী পাখা ঝাড়ছিল। কুকুরগুলো উঠে বসছিল। বন্য হরিণগুলো শিং নাড়ছিল। সব জায়গায় জাগরণ আর পুলকের সাড়া। শীতের ঘুম-ঘোর ভেঙ্গে গেছে। প্রভাতের আলো পেয়ে বালক-বালিকারা জেগে উঠছে। কেউ বা খাওয়ার জন্তু বায়না ধরছে। কেউ হিঃ হিঃ করে হাসছে, কেউ কাঁদছে, কেউ ছুটছে; বরফের এতটুকুন ঘর, তা'র মধ্যে হলুদুল! মা উঠেছেন, বাবা উঠছেন—উকি মেরে

চামড়ার বেড়া ফাঁক করে পথ-ঘাট দেখেছেন। পেটে সকলেরই ভীষণ ক্ষিদে !

শীত এত বেশী যে ঘরের বা'র হওয়া যাচ্ছে না। ঘরের ভিতর থেকে ছেলে-বুড়ো সকলে যেন একেবারে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে। শীতের জ্বালায়, পেটের ক্ষিদে পেটে রেখে, সারা রাত না খেয়ে সকলে পড়েছিল। আর ত থাকা যায় না, ক্ষিদেয় ত আর প্রাণ বাঁচে না। কিন্তু এমন সাহস হ'চ্ছে না যে কেউ বাইরে যা'বে। ক'দিন বাইরে যাওয়া ঘটেনি, শিকার করা হয়নি। ঘরে খাবার নেই, ছেলেমেয়েরা বাঁচে কি কবে? এ ত আর বাংলা-দেশ নয় যে ক্ষুদে ফাল দিয়ে খুর্-খুর্ একটু লাঙ্গল দিলেই ভারে ভারে, গোলাভরা--মরাইভরা ধান, সরষে, ডাল, তরি-তরকারী প্রভৃতি হ'বে !

গাঁয়ে ছিলেন একজন, যিনি সকলের ভাবনা ভাব্তেন এবং সকলের ভালর জ্ঞাত, নিজের প্রাণ বিলিয়ে দিতেও কুণ্ঠিত হ'তেন না। সকলেই তাঁকে ভালবাসত। তাঁর ভরসায় বিপদের দিনে আশা নিয়ে সকলে বসে থাকত। যখন চারদিক্ বিপদে আঁধার হ'য়ে আসত তখন তিনিই ছিলেন তাঁদের একমাত্র অবলম্বন—একমাত্র সম্বল।

নিজের বিপদ তুচ্ছ ক'রে—নিজের প্রাণ ঢেলে দিয়ে তিনি কতবার সকলকে বাঁচিয়েছেন। তাঁর আশ্চর্য্য বীরছে পাড়ার লোক বেঁচে গিয়েছে। খাবার না থাকলে যেমন ক'রে হ'ক্ তিনি সকলকে খাবার এনে দিয়েছেন।

আজ ক’দিন হ’ল পাড়ার সকলকে তিনি বলে গেছেন
 “আমি চল্লুম, ভেবো না।” তাঁরই আশায় সকলে বেঁচে
 আছে—কিন্তু ক্ষিদেয় যে আর প্রাণ বাঁচে না! যা’ ঠাণ্ডা
 পড়েছে, আর যে সয় না!

মোমের পুতুলের মত ছেলোমেয়েরা ছোট ছোট তা’দের
 জোখ মেলে, মিট-মিটিয়ে চাচ্ছিল আর ঘর-বা’র করছিল।



মালার কুকুরে টানা স্নেজ্‌গাড়ী

হঠাৎ তা’রা ক’জনে দেখলে, দূরে—অনেক দূরে—তা’দের
 দিকে আব’ছায়া, আব’ছায়া কি যেন এগিয়ে আসছে। ভাল
 বোঝা যাচ্ছে না কি ও? কিন্তু কয়টা ছেলে আর মেয়ে চেষ্টায়ে
 উঠল।

ঐ দেখ না ভাই, ঐ আমাদের মালা আসছেন। সত্যি
 না কি? মালা আসছেন ভাই? তা’ই ত! আয় তবে সকলে

এগিয়ে যাই। মাকে বল, বাবাকে বল, ঐ সত্যি সত্যি মালাই আসছেন। ওঁর পিছনে ওকি? বাঃ রে! ও যে আমাদের মালার কুকুরগুলো রে! বাপরে বাপ! ওদের পিঠ বেঁকে গেছে—ওরা হাঁটতে পাচ্ছে না—হাঁপাচ্ছে—লম্বা লম্বা জিব বা'র ক'রে ঐ দেখ কেমন খুঁকছে!

দেখদেখি ভাই, কুকুরগুলোর পিঠে ওগুলো কি সব? বুঝেছি—মাংস, নয়? মালার পিঠে ওটা কি রে ভাই?—হাত ভরা, পিঠভরা কি সব ঝুলছে ওগুলো বলত?

কত বড় এ চামড়াটা! বাঃ বেশ ত! ওয়ালরাস্টা ছিল না জানি, কত ভীষণ বড়! তা'র গায় ছিল, না জানি, কত বল! সহজে কি মালা ওটাকে মারতে পেরেছেন! না—না—ভাই, তা' কেন হ'বে? ওই আর একটা, ওই আরও একটা—কত চামড়া! কত মাংস! এ ক'দিন আধপেটা খেয়ে খেয়ে যা' ক্ষিদে পেয়েছে—আমাদের মালা বুঝলেন কি ক'রে যে, আমাদের এত ক্ষিদে পেয়েছে—আঃ, এত বেশী মাংস না হ'লে আমাদের পেট ভরবে না—গাঁ শুদ্ধ লোক ক্ষিদেয় যা' কষ্ট পাচ্ছিলুম।

একটা তামাটে রংয়ের মেয়ে আর একটা পাশের মেয়েকে ঠেলে দিয়ে বললে—দেখ ভাই, এমন দেশেও লোক থাকে? এখানে চাঁদ উঠে না তেমন হেসে। সূর্য্য-মামার দেখা-শুনা ত কত জোর বরাতের কথা!

যা'কে ঠেলে ছোট্ট মেয়েটি এ কথা বলছিল, সে বললে—তা' কি হ'বে ভাই—এ যে আমাদের জন্মভূমি। শুনেছি সুত সেই

ঠাকুর-মার মুখে, কোথায় না কি এমন সব দেশ আছে যেখানে, সারাদিন ধ'রে সূর্য্য-মামা তাঁ'র যত জোর আছে তা' সবটুকু দিয়ে রোদ ঢেলে দেন—রোদে রোদে মাটি ফেটে চৌচির হ'য়ে যায়—আমরা বাঁচিনে ঠাণ্ডায়—সে দেশের লোক মরে গরমে। গাছ পুড়ে যায়—পাতা ঝরে পড়ে—জল শুকিয়ে যায়,—তৃষ্ণায় পাখী “ফটিক জল, ফটিক জল” ক'রে ছুটতে থাকে,—পশু ছায়ার খোঁজে পাগলের মত ছোটে—ছায়া পেলে প'ড়ে ঝিমোয়—মানুষ বাঁচে কি ক'রে—কে একজন আছেন তিনি নাকি ভারী দয়ালু—এই ছাতি ফাটা পিপাসায় তিনি জলের জোগাড় ক'রে দেন—তাদের চোখের শাস্তির জন্য সবুজ কুঞ্জের সৃষ্টি ক'রে রাখেন। সেই উদ্যানে সকলে জুড়ায় প্রাণ। ওই সে দিন সেই শাস্তুরে বাবাজী বল্লেন না, কোথায় না কি এমন আবার রাজ্য আছে, সেখানকার লোকেরা গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত ও সুখের বসন্তকাল পেয়ে ধন্য হ'য়ে আসছে। গ্রীষ্মে, রোদ ওঠে তা'র উগ্রতা নিয়ে; বর্ষায় আসে কল-কল, ছল-ছল জল। ছেলেরা আর মেয়েরা জলের সেই স্রোতের উপর নাচে আর গায় গান।

চেঁউয়ে চেঁউয়ে পাতা কাঁপে—মাছ ছোটো জলে, বাড়ী ঘর ভেসে যায়। নৌকায় সে কি আনন্দ! তা'রপর আসে শরৎ, আনন্দে দেশ ভ'রে যায়—চাঁদ উঠে হেসে, শেফালি পড়ে ঢলে, ওদের মা আসেন ঘরে। কাশ-বনে এক রকম ফুল ফোটে, সেগুলো নাকি আমাদের এই বরফের মত শাদা—ভারী সুন্দর

দেখতে। নদীর কূলে কূলে, ফুলে ফুলে ফুলময় হ'য়ে যায়—
বাতাসে দোলে, যেন বরফ ঝুলে রয়েছে—দেখে দেখে চোখ
জুড়ায়। হেমন্ত আসে, ওরা নাকি ধান ব'লে কি শস্য আছে
তা' থেকে যে চাল বা'র হয় তা' খেতে বড় ভালবাসে। ধান
পাকে, ধানের ক্ষেতে বাতাস পাকা ধানে দোল দিয়ে বেড়ায় !
তা'র পর আসে শীত। শীতে ওরা “পিঠে” খায় ! মাঝে মাঝে
আগুন জ্বালে—এক আধটু হিম পড়ে, -বরফ পড়ে কচিং-
কদাচিং।

আমরা পরি জীব-জন্তুর ছাল। ওরা পরে কাপাস ব'লে এক
গাছ আছে, তা' থেকে হয় তুলো, সেই তুলোর সূতোর কাপড়—
রং বেরংয়ের পোষাক। তা পরুক, কিন্তু ভাই, ওদের দেশের
বসন্তের কোকিল যেমন ক'রে কুহ-কুহ রবে ডাকে, আমাদের
দেশের পাখীগুলে। তেমন ক'রে ডাকে না ত ! তা' নাই বা,
ডাকুল—হ'লই বা আমাদের দেশে বার মাস শীত। শীত আর
গরম মিশানো দেশও ত আছে। আর বেজায় গরমের দেশও
আছে ! কেউ কি তা'র দেশ খারাপ ব'লে স্বদেশ ছেড়ে বিদেশে
চলে যায় ? হাজার মন্দ হোক না, যা'র যে দেশ, বাড়ী-ঘর, মা,
বাপ, ভাই, বোন তা'র কাছে তাই' ভাল—কত ভাল
তা' ব'লে শেষ করা যায় না। শাস্ত্রে বাবাজীর সেদিনকার
সেই শাস্ত্রটা শুনেছি' ত ? এক রাজা ছিল। নাম ছিল
অযোধ্যা। রাজপুত্র রাম দেশ ছেড়ে গেলেন সমুদ্রের ধারে,
আর এক রাজ্যে। রাজবাড়ীটা সোনার—কত সুখের, কিন্তু

দেশটায় ছিল একটা কষ্ট—ক্ষেতে চাষারা কাজ করতে পারত না, ভারী খারাপ এক রকমের ছোট পোকা কামড়ে চাষাদের অতিষ্ঠ ক'রে তুলত। চাষারা পোকা তাড়াবার জ্ঞান করত কি জানিস্? মাথায় নিত আগুনের হাঁড়ি—হাঁড়ির আগুনের গরমে পোকাগুলো কাছে ঘেস্তে পারত না। এমন ক'রেই তা'রা লাঙ্গল দিচ্ছিল, শস্ত বুনছিল। এক দিন তা'দের এই কষ্ট দেখলেন সেই রাজপুত্দের ভাই লক্ষ্মণ। ফিরে এসে বল্লেন, “এত কষ্ট ক'রে এরা এখানে থাকছে কেন দাদা?” রাজপুত্দের রান বল্লেন—“তা' থাকবে না—হাজার কষ্ট, হাজার দুঃখ, হাজার খারাপ জায়গা হ'ক্—এ যে ওদের জন্মভূমি। মা আর মাটি স্বর্গের চেয়েও যে খাঁটি, স্বর্গের চেয়েও যে বড়!” শাস্ত্রে বাবাজী যা' বল্লেন, কথাগুলো ভারী ভাল লাগছিল আমার। এত যে শীত, এত যে কষ্ট, এত যে জ্বালা, তবু ভাই, এ যে আমাদের জন্মভূমি! তা' যাই বলিস্ না কেন ভাই, শাস্ত্রে বাবাজী, যখন শাস্ত্র বলতে থাকেন তখন আমি ক্ষিদে-তেষ্টা ভুলে যাই—মার কথা মনে থাকে না—বাবার কথা মনে থাকে না, যেন কোথা হ'তে কোথা ভেসে যাই! কত দেশ—রাজ্যের—রাজকন্যা, রাজপুত্দের কত কথা, কত কিছু শিখবার, জানবার কথায় ভরা সেই শাস্ত্রগুলো! আমরা লেখাপড়া শিখতে পাচ্ছি না—সকল দেশের মত আমাদের দেশের ছেলে মেয়েদের ত পড়বার পাঠশালা নেই। যা কিছু শিখি, এই শাস্ত্র থেকে। শাস্ত্রে বাবাজী যখন পেট ভ'রে

খেয়ে এসে, পা লম্বা করে বসে তাঁর গল্প বলতে থাকেন, স্বপ্নের মত লাগে, আমার সে সব। সত্যি বলছি। যদি না শুনতুম সে সব শাস্ত্র তা'হলে জানতুম না, একটুকুও কোন দেশের কোন কথা। শাস্ত্র কত ভাল—শাস্ত্র শুনে কত জ্ঞান হয়, কি বলিস্ ?



মালা ঘরে ফিরে এসে ছেলেকে আদর করছেন

সেই এস্কিমো বালিকা দু'টীর কথা শেষ হ'তে না হ'তেই মালা আরও কাছে এসে পড়লেন। মালার মুখে হাসি যেন ফুটে বেরুচ্ছে। দেহ তাঁর ক্ষত-বিক্ষত, কত জায়গায় কষ্ট

পেয়েছেন। দুর্দান্ত জানোয়ারগুলো তাঁ'কে ধ'রে আঁচ্ছে, কামড়ে সারা গায় ঘা ক'রে দিয়েছে। তখনও ছল্ ছল্ ক'রে রক্ত পড়ছে। কিন্তু মালার সেদিকে এতটুকুও দৃষ্টি নেই—একটুকুও ক্ষোভ নেই। মালা জানতেন—বিশ্বাস করতেন—পরের জন্ত স্বার্থ বলি দেওয়ায় যে আনন্দ, যে সুখ, তা'র মত আনন্দ, তা'র মত সুখ পৃথিবীতে আর কিছুতে নেই। দয়াহীন, মায়াহীন, জানোয়ার—মানুষের রক্ত কত ভালবাসে, মানুষ মারতে পারলে কত খুসী হয়। এই জানোয়ারদের সঙ্গে, মালা যুদ্ধ ক'রে শ্রাস্তদেহে, ঘায়ে ঘায়ে শরীরটাকে ভিন্ন-ভিন্ন ক'রে, জানোয়ার-গুলোকে পরাস্ত ক'রে, মেরে, সেগুলোর মাংস, তেল, হাড়, দাঁত, চামড়া, লোম, ভারে ভারে নিয়ে এসেছেন, সে প্রায় সবই তাঁ'র পরের প্রয়োজনে। তাঁ'র ছেলে, স্ত্রী, বড়ো মা আছেন—তাঁ'রা খাগ্ আর না খাগ্, তাঁ'রা পরুক্ আর না পরুক্ সেদিকে তাঁ'র তেমন লক্ষ্য নেই; তিনি চান, তাঁ'র ছুঃখী পাড়া-পড়শীরা সুখী হক্; তাঁ'র আনীত মাংস তা'রা পেট পূরে খাগ্। ইচ্ছামত ভাল ও নতুন চামড়া প'রে উলঙ্গতা নিবারণ করুক্—সখ মিটা'ক্; তিনি দেখে সুখী হ'বেন :যে, সকলে হাসছে—কেউ আর অভাবে কাঁদছে না !

পাড়ার একজন এগিয়ে এসে বল্লেন, “মালা, যা' কিছু ঘরে ছিল, এ কয় দিন তা' আমরা অল্প অল্প ক'রে খাচ্ছিলুম। আধ পেটা ক'রেও হ'ত না। তুমি যাওয়ার পর, সকলেরই মাথায় হিসেব ঢুকল, যদি তুমি আর না ফিরে এস—কোন জানোয়ার

তোমাকে মেরে ফেলে—তুমি যদি শিকার তেমন করতে না পার—কিন্তু ভাই, পেটের জ্বালা বড় জ্বালা—সইতে পারলুম না, টুকরো টুকরো ক’রে খেতে খেতেও কাল সব ফুরিয়ে গেছে, সারা রাত না খেয়ে কেটেছে। জান ত ভাই, আমরা শাস্তুরে বাবাজীর সেই বাংলা দেশের লোকদের মত’ অল্প ও হালকা খাচ্ছি খেয়ে বাঁচিনে। তিনি বলছিলেন, বাংলাদেশের লোকগুলো নাকি আধ ছটাক চা’লের ভাত, এক টুকরো মাংস বা মাছ, তোলা খানেক ডাল, একটুখানি শাক-শব্জী খায়। আমাদের এ শীতের দেশ—বরফের রাজ্য, এখানে ওসব খাওয়া যেন খাওয়াই ব’লে গণ্য হয় না। আস্ত একটা জানোয়ারের কাঁচা মাংস—২।৪টা হাঁস খেয়ে ফেললেও আমাদের যেন খাওয়াই হয় না। তোমাকে আর বেশী কি বলব ভাই, সেই যে, সেদিন পেট পূরে খেয়েছিলুম—আর বেরুতে পারিনি,—শিকার ধরতে পারিনি। তীর রয়েছে প’ড়ে—ধনু রয়েছে ছিলা খুলে। বর্শা ও হারপুণগুলোতে মরচে ধরছে। ঘরে বসে, শুয়ে থেকে আর না খেয়ে একেবারে অকস্মাৎ হ’বার জোগাড়। ভাগ্যিস তুমি ছিলে, আজ খাবার পেলুম—খেয়ে আবার গায়ে বল হ’বে। তোমার বীরত্ব ও কষ্ট সইবার ক্ষমতার কথা ভেবে মনে বড় জোর ও সাহস পাচ্ছি। এত মাংস কি ক’রে জোগাড় করলে ভাই?”

মালা খিলখিল করে হেসে উঠলেন; পিঠ চাপড়ে সেই প্রতিবেশীটাকে বললেন “এবারকার শিকার কাহিনী আর এক-

দিন তোমায় সব খুলে বলব ভাই। এখন এই মাংস নিয়ে, ছেলেদের দাও এবং নিজে খাও।” তাঁ’র বলিষ্ঠ দেহের মাংস-পেশীগুলো ফুলে উঠল, মুখে হাসি যেন ফুটে বেরুতে লাগল। সকলে এগিয়ে এসে দেখতে লাগল মালার সঙ্গে এক ঝাঁক সাদা রাজ-হাঁস। জলে জলে শিকার করবার সেই ওয়ালরাসের চামড়ায় তৈ’রী কায়াক নামক নৌকো রয়েছে তাঁ’র পিঠে আর ঘাড়ের রয়েছে রাজহাঁসের ঝাঁক। কেউ কিন্তু নামাতে গেল না, বোঝা নিয়ে মালা রইলেন তাঁ’র দোরে দাঁড়িয়ে। সকলে নিতে এসেছে খাবার—নিয়ে চলে যেতে লাগল, মালার মনে তা’তেও রাগ হ’ল না। সে জানে স্বার্থ কি জিনিষ—সে জানে নিজের বিষয় সকলেই ভেবে থাকে, এতে কিছু বলবার নেই—বলে লাভও নেই। পরের জন্ত যাদের প্রাণ কাঁদে তা’দের, স্বভাবই এই।

হিসার পরিচ্ছেদ

আবা-সমাগম।

পাড়ায় যা'রা ক্ষিদেয় বড় কাতর হ'য়েছিল, তারা একে একে এসে মাংস নিয়ে গেল। মালা তখনও তাঁ'র বাড়ীতে প্রবেশ করেন-নি, বাড়ীর দ্বারে যখন এলেন তখন বাইরে, হৈ-হৈ-রৈ-রৈ শব্দ পড়ে গেছে। সকলেই উচ্চৈঃস্বরে বলছে, “ঐ দেখ, কুকুরগুলো, আর পারছে না, ভারে ওদের পিঠে ভেঙ্গে পড়ছে—পা অবশ হ'য়ে আসছে—জিব বেরিয়ে পড়ছে।”

বাইরে এই শব্দ—কথা কাঁটাকাটি—ছড়োছড়ি, ঘরে ছিলেন মালার স্ত্রী। নাম তাঁ'র আবাবা। দোরে এসে দাঁড়ালেন—পাড়ার রমণী-কুল-মণি সেই আবাবা। রূপ তাঁ'র কত! একটু হিংসা নেই—হাসি মুখে লেগেই আছে। যেমন মালা, তেমন তাঁ'র স্ত্রী এই আবাবা। তাঁ'র হাসিতে যেন সুখা ঝরে পড়ে—শুধু হাসি, শুধু আনন্দ! বেশী কথা বলেন না, যা' কিছু বলেন, তা'তে সবার মন গলে যায়—ভাবে এর কাছে থাকতে পারলে না জানি মানুষ কত সুখী হয়!

ক্র্যামাটের* দোরে দাঁড়িয়ে, তাঁ'র চৌদ্দ বছরের ছেলে ইউপি। তা'কে তিনি বললেন, “বাবা, ঐ ত ওখানে উনি এসেছেন—

* এক্সিমোদের বরফের ঘরগুলোকে ওরা বলে “ক্র্যামাট্‌”।

একটু এগিয়ে যা' না বাবা। তো'র দাদারা এসেছে। ঐ দেখ, ওরসিকিডল্ল, তো'র বাবার সঙ্গে শিকার ক'রে ফিরে এসেছে। তো'র ভাই পুয়ালাও এসেছে, ওরা শিকারে গিয়ে কত কষ্ট.



শিকারে শ্রান্ত স্বামীর সমস্ত ভার নামিয়ে দিয়ে
আবা মালার ক্ষতগুলি দেখেছেন।

পেয়েছে। এগিয়ে গিয়ে, ওদের হাত থেকে, ভারগুলো নামিয়ে
ফেল্‌না বাবা! কতদূরে সেই হৃদ,—সেই হৃদে এই বুনো

রাজ-হাঁসগুলো চরছিল। সে হৃদ ছাড়া ত আর কোথাও এগুলো মেলে না, সেই অত দূরে এঁরা গিয়ে—না জানি কত কষ্ট ক’রে, কত কাণ্ড-কারখানা ক’রে এই হাঁসগুলোকে শিকার ক’রেছেন। যা’ বাবা যা’, ওদের হাত থেকে ওগুলোকে চট্ পট্ নামিয়ে ফেল দেখি।”

নিজে ব্যস্ত হ’য়ে তাঁর স্বামীর নিকটে গেলেন। মালার কথা কইবার অবসর কোথায়? তিনি যে শিকারের ভারে নিতান্ত শ্রান্ত, একান্ত ক্লান্ত। মালার কাঁধে তখনও রাজহাঁসগুলো বুলছে, শুধু সেগুলো নয়—তাঁর কায়াক নৌকো-খানিও। আবার সমুদ্রপথে হাঁসগুলোকে কাঁধ থেকে নামালেন এবং কায়াকখানি ধ’রে খুলে ফেলতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু লজ্জায় পারছিলেন না। মালা মূহু মূহু হেসে, স্ত্রীর ব্যাকুলতা দেখছিলেন আর ওগুলোকে খুলে দিচ্ছিলেন। সুকোমল সেই কর-পল্লবের তাড়নায় এত শক্ত বাঁধন খুলবে কেন? খুলেছিল না, অথচ স্ত্রী আবার চেষ্টার অন্তও ছিল না। তা’ দেখে মালা হেসেই অস্থির!

ইতিমধ্যে এলেন মালার মা। তাঁর ছায় বয়সের স্ত্রীলোক সেখানে অনেকেই ছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁরা সকলেই মালার মাকে বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখে থাকতেন। তাঁর কথা-বার্তায়, ভাবে-ভঙ্গীতে এমন একটা গাম্ভীর্য, এমন একটা কিছু ছিল, যে জন্ম সকলেই তাঁকে দেখলেই সসম্মানে, পথ ছেড়ে দিতেন। এই বর্ষীয়সী মহিলার নাম ছিল আটারক।

মাতা ত্রাটারক্ নিজের অপর দুই পৌত্র নিয়ে বেরিয়ে এলেন । এসে দেখলেন, সত্যি সত্যিই, তাঁর প্রাণের পুত্র মালা শিকার ক'রে কত জানোয়ার মেরে নিয়ে ফিরে এসেছে ; ব্যস্ত হ'য়ে, আস্তে আস্তে মালার সারা গায়ে হাত বুলিয়ে দিলেন এবং সারা গায়ে শত শত ঘা দেখে চোখের জল ফেলতে ফেলতে একটু এগিয়ে গেলেন । তিনি দেখলেন যে মালার কুকুরগুলোর পিঠের বোঝা তখনও কেউ নামায়নি । কুকুরগুলো—বোঝার ভারে হাঁপাচ্ছে, যেন মরে যাবার মত হ'য়েছে ।

“কি আশ্চর্য্য, কুকুরগুলোকে তোরা এত কষ্ট দিচ্ছিস্ ? কেউ কি ওদের বোঝাগুলো খুলে দিতে পারিস্ নি ?” বলতে বলতে মালার মা কুকুরগুলোর পিঠ থেকে মাংসের বোঝা নামা'তে লাগলেন । বড়ো মানুষ, হাত কাঁপছে—তবু তাঁ'র প্রাণে কত দয়া ! মাংসের বড় বোঝা তিনি উঁচু করতে পারছেন না—তবু চেষ্টা করছেন নামাতে । মালার ছেলেরা এই দেখে ছুটে এসে বোঝাগুলো ধরাধরি করে নামাতে লাগল ; কুকুরগুলো যেন কৃতজ্ঞতায় ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল । বরফের দেশের এ কুকুরগুলোর এক একটার কত শক্তি ! এরা পরিশ্রম যা' করতে পারে—একটা ঘোড়াও বৃষ্টি তা' পারে না । এরা শুধু শিকারেরই সহায় নয়, গাড়ীও টানে । এদেশে ঐ গাড়ীগুলোকে শ্লেড্ বা শ্লেজ্ বলে । ৫৬৬টা কুকুর এক এক গাড়ীতে জোড়া হয় । সর্বপ্রথম যে কুকুরটা থাকে সেটা হয় ভারী শিক্ষিত । একই গতিতে ও

সবলে সেই ঠাণ্ডা বরফের স্তূপের ভিতর দিয়ে হনহনিয়ে গ্লেন্ড-
গুলো এরা টেনে নিয়ে চলে। সেগুলোর পটু পটু শব্দে কাণ
যেন ঝালাপালা হয়। পিছনের কুকুরগুলো একটু আলস্য করলে
আগের কুকুরটা তা'র পা দিয়ে পিছনের কুকুরগুলোকে
তাড়া করে—দাঁত দিয়ে কামড়ে দেয়; জোরে গাড়ী টেনে
পিছনের কুকুরগুলোর ঘাড়ে টান দিয়ে ব্যথা দেয় আর
কাষের চেতনা জাগিয়ে দেয়, কারও আলস্য করবার উপায়
নেই—নিজেও খাটে অপরগুলোকেও খাটায়। এ দেশের
লোক এই কুকুরগুলোকে খুব যত্ন ক'রে লালন-পালন
করে। পৃথিবীর এই উত্তরের দেশে, এই এক্সিমো-মুল্লুকে
পায়ে হেঁটে চলা সম্ভব নয়—কিছুদূর গেলে পা জমে যায়।
এক্সিমোর। এই কুকুরের গাড়ীগুলো সর্বদা ব্যবহার করে।
এগুলো যেমন হাল্কা, তেমনি দ্রুতগতিশীল। এই অপরূপ ও
বিচিত্র শকট, না হ'লে, এ'রা শিকারে বেরুতে পারে না—শিকার
না করলে খেতে না পেয়ে মরতে হয়। ওয়ালরাস্ নামক
প্রকাণ্ড এক প্রকার জলের জানোয়ার এরা মেরে খায়।
তা' ছাড়া এরা মারে তিমি, বড় বড় শীল, শাদা ভল্লুক
আর পেঙ্গুইন্ বলে এক রকম পাখী। কুকুরগুলো ছাড়া
এদের বন্না-হরিণেরও গাড়ী আছে। বন্না-হরিণগুলো এই
বরফের ঠাণ্ডা মোটেই গ্রাহ করে না, গাছের ডালের মত
শিংগুলো উঠিয়ে, হন-হন ক'রে ছোটে। দূর থেকে মনে
হয়, যেন এক একটা গাছের চারা দাঁড়িয়ে আছে।

মালার কাঁধ থেকে বোঝা নামানে শেষ হ'ল। মালা সকলের সঙ্গে হেসে হেসে কথা বলতে লাগলেন, মাংসগুলো আর পাখীগুলোকে গুছিয়ে রাখলেন—যাঁ'রা দেখা করতে



এস্কিমোরা হরিণের মাংস খাবার জোগাড় করছে। এলেন তাঁ'দের বিতরণ করলেন। না খেয়ে যা'রা ছিল তা'রা খেল, যা'রা যতটুকু মাংস পাবার আশা করেছিল তা'রা ততটুকু পেয়ে, খুব পেট ভরে খেয়ে মালার জয়-জয়কার করতে লাগল।

মালা চেয়ে দেখতে লাগলেন—তাঁ'র পাড়ার লোকদের সেই দারুণ ক্ষিদের দৃশ্য আর তা'দের সেই চক্চকে ছুরি দিয়ে মাংস কেটে খাওয়ার মজা !

মালার পত্নী আবা তখনও না খেয়ে ছিলেন কারণ তখনও তাঁ'র স্বামীর খাওয়া হয়নি । ভাল'দেখে খুব, মোটা একটা রাজ-হাঁসকে বেছে নিয়ে, তিনি হাতে ক'রে তুলে নিলেন । মনে করলেন দু'জনে খাবেন । কিন্তু খাওয়ার কথা ত দূরে, এমন কি ক্ষিদের কথা মালা একবারও বলছেন না ! আবা তাঁ'কে না খাইয়ে নিজে কেমন ক'রে খাবেন ?

মালার মাংস-বিতরণ আর শেষ হচ্ছে না । একজন আসছেন—নিয়ে যাচ্ছেন—আবার আর একজন আসছেন । তাঁ'র অবসর মোটেই হচ্ছে না ; খাওয়ার সময় সকলেই কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যাচ্ছেন—মালা ভাবছেন এর মত সুখ—এর মত সন্তোষ—এর মত আনন্দ বুঝি আর নেই ! ক্ষুধিতের মুখে ছ' টুকরো মাংস তুলে দিতে পারলে সে কি কম তৃপ্তি !

ভারী ভিড় হ'য়েছে । ভিড়ের ভিতর নয়—তা' থেকে একটু দূরে, একটী নবাগত পুরুষ—দু'টী নবাগতা নবীন। যুবতীর সঙ্গে দাঁড়িয়ে রয়েছেন । এঁরা কা'রা ? কেন এখানে এসেছেন ? মালা কা'কে জিজ্ঞাসা করবেন ?

তাঁর স্ত্রী ছিলেন কাছে, তাঁ'কে ডেকে বললেন, “দেখ দেখি আবা, ওঁরা কা'রা ওখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন ? কি চাচ্ছেন ? ওঁরা কেন এসেছেন ? ওঁদের ত কখনও দেখিনি।”

স্ত্রী বললেন, “উনি ‘ইগডুল্যুদের’ একজন দরিদ্র শিকারী ভাগ্য ঝঁর বড় মন্দ, যা’ কিছু মাংস ঝঁর ঘরে ছিল সব ফুরিয়ে গেছে ; ক’দিন খাওয়া হয়নি, কুকুরগুলো না খেতে পেয়ে, এক একটা এক এক দিকে চলে গেছে—না পারেন এখন কোথায়ও যেতে, শিকার করতে—আর না পারেন কোন কিছু জোগাড় করতে । না খেয়ে খেয়ে, তোমার কথা শুনে, এখানে এসেছেন । পাড়া-পড়শীর সঙ্গে মেলামেশা করতে পারছেন না, কারণ উনি অন্য জায়গার লোক—এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় এসেছেন, খাবার চাইতে—একথা সকলে জানলে বড় লজ্জার কথা, এই সব ভেবে ভিড় থেকে দূরে দাঁড়িয়ে আছেন ।”

মালা বললেন, “তা’ আমার কাছে ঝঁর এত লজ্জা কেন ? ঝঁকে আসতে বল, এসে উনি বলুন, খাবার জন্ত কতটা মাংস চাই ?”

দূরে দাঁড়িয়েছিল পাড়ার মেয়েরা । তাঁ’রা একজন অন্য-জনকে, মালার বীরত্ব ও উদারতার কথা কচ্ছিল । মৃদু সমালোচনায় সেখান মুখরিত হচ্ছিল—পুরুষেরা ততটা সময় নষ্ট করছিল না—আসছিল আর মাংস নিয়ে চলে যাচ্ছিল ।

আগন্তকের সঙ্গে যে দু’টা যুবতী ছিলেন, তাঁ’রা দেখতে বড় সুন্দরী ; সৌন্দর্য্য তাঁ’দের চোখে, মুখে যেন ফেটে বেরুচ্ছে । লাবণ্য যেন মূর্তি ধ’রে এসেছে । যুবতী দু’টা মালার—সেই শালগাছের মত সুদৃঢ়, বলিষ্ঠ ও সুগাম দেহ এবং সেই দেহের উন্নত মাংসপেশী সকল তীব্র দৃষ্টিতে দেখতে লাগলেন—তাঁ’র বীরত্ব-ভরা ভাব

অকাতর দান, অসম্ভব দয়া, আশ্চর্য্য সহনশীলতা জেরে মনে মনে প্রশংসা করতে লাগলেন।

মালা তখনও সেই আগন্তুকটির সঙ্গে আলাপ করছিলেন—
বলছিলেন, “যতটা মাংস আপনার দরকার ততটা নিয়ে যান ;
আর আপনি ও আপনার সঙ্গিনী দু’টী যে চামড়াগুলো পরে
রায়েছেন, সেগুলো ত দেখছি, আর এ শীতের দিনে পরা চলবে



মালার স্ত্রী ঘরের সামনে বসে চামড়ার জামা তৈরী করছেন।

না। একে পাতলা, তা’র উপর পুরাণো হয়ে, ছিঁড়ে গেছে।
নূতন চামড়া দিচ্ছি—বলে দিচ্ছি, আমার স্ত্রীকে সেগুলো
আপনাকে দিতে—নিয়ে যা’বেন দয়া করে কিন্তু মশাই!”

আগন্তুকটির নাম ট্যাপারটে, আর সঙ্গে যা’রা এসেছেন
তা’রা ওঁ’রই স্ত্রী—একজনের নাম ইভা, অপরটির নাম গিগলিং
ইনা পাউজাক।

ইভ। মালাকে দেখছিলেন। তাঁ'র কাযের কথাগুলো ভাবছিলেন। অপর মেয়েটা শুধু ভাবছিলেন, মোটা মোটা কয়টা রাজ-হাঁসের কথা !

মালা, আগন্তুক ও তাঁ'র স্ত্রীদের হাবভাবগুলো বেশ ক'রে লক্ষ্য করছিলেন। তিনি ক'টা রাজ-হাঁস হাতে তুলে নিলেন, ধীরে ধীরে শিকারী ট্যাপারটের আরও নিকটে গেলেন ; দেশের যেমন প্রথা তেমন ক'রে আগন্তুককে অভিবাদন করলেন এবং তাঁ'র পত্নীদ্বয়কেও হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতি জানালেন। তাঁ'দের হাতে মোটা মোটা সেই কয়টা রাজ-হাঁস তুলে দিয়ে মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন।

শিকারী ট্যাপারটের হৃদয় কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল। ক'দিনের অনাহার—পরে কি খাবেন তা'র কোন সংস্থান ছিল না।—শিকারে যা'বার উপায় ছিল না—দেহেও ছিল না। বল—আর গেলেই যে শিকার পাওয়া যা'বে তা'রও কোন ঠিক-ঠিকানা ছিল না।

মালার আশ্চর্য্য দানে তিনি নিজেকে কৃতার্থ বোধ করলেন। তাঁ'র মুখে কথা আসছে না ; তবুও বললেন, “আপনার হাত থেকে এই যে দান পাচ্ছি, এতে যেমন লজ্জিত আবার তেমনই কৃতজ্ঞ হ'চ্ছি। আপনি যদি আজ দয়া ক'রে খেতে না দিতেন তা'হলে আমার এ জীবন হয় ত আর বাঁচত না। নানা ভাবনায় গায়ের বলটুকুও যেন হারিয়ে ফেলেছি। তবে আসি, নমস্কার।”

শিকারী চলে গেলেন, সঙ্গে পত্নীদ্বয়ও গেলেন। ইভার

আর পা উঠতে চায় না—মন চলে না—কিন্তু উপায় নেই—
যেতেই যে হবে।

ওঁরা চলে গেলেন দেখে মালার, কে জানে কেন একটা
দীর্ঘনিঃশ্বাস এল—মনে মনে কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করতে
লাগলেন, কি যেন একটা ভাবনা এসে জুটল। কিন্তু ভেবে কি
হ'বে? বসে থাকলে ভাবনা বাড়বে—আর শুধু শুধু
বসে থাকলে চলবে না। অগ্ন্যম্নস্ক হ'বার জ্ঞা তিনি
তাঁ'র আনীত মাংসগুলো যেখানে স্তৃপাকারে রাখা হ'য়েছিল
সেইখানে গিয়ে দাঁড়ালেন। যখন এনে জড়ো ক'রেছিলেন
তখন সেটি কত উঁচু হ'য়েছিল। আর এখন কত কম
হ'য়ে গেছে। বিলিয়ে দিতে দিতে, আর মাংস নেই
বল্লেই হয়। কুকুরগুলোকে খুব পেট ভরে খেতে দেবেন
ব'লে ভাবছিলেন। কিন্তু তা' হ'ল না। ২।১ টুকরো মাংস
হিসেব ক'রে কুকুরগুলোকে দিলেন। কুকুরগুলো ঘেউ
ঘেউ করতে থাকল। - ক্ষিদে যে মিটল না, তা' জানতে পেরেও
মালা কি করবেন—আরও ত পোষা আছে। তিনি আর
কুকুরগুলোর সেই ক্ষিদের চীৎকার শুনতে পারলেন না, চিন্তিত
ভাবে রাস্তায় বেরুলেন।

পাড়ায় গিয়ে দেখলেন, বাড়ীতে বাড়ীতে মেয়েরা, তাঁ'র
দেওয়া সেই হাঁসগুলোর পালক তুলে ফেলছে। কেউ বা মাংস
বের ক'রে, ছুরি দিয়ে টুকরো টুকরো ক'রে নিয়ে, কচ্-কচিয়ে
খাচ্ছে। আবার কেউবা রেখে দিচ্ছে।

মালা ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। বাড়ী ছেড়ে খানিকটা দূরে এক প্রতিবেশীর বাড়ীর নিকটে যখন দাঁড়ালেন, তখন দেখতে পেলেন যে তাঁ'র স্ত্রীর পূর্ব-পক্ষের ছেলে ওরসিকিডস্স তাঁ'র কাছে একটা খরগোস ধরবার ফাঁদ নিয়ে আসছে।

ওরসিকিডস্স পিতাকে জিজ্ঞাসা করলে, “বাবা, পাহাড়ের দেবতা কি তাঁ'র নাক দিয়ে টেনে এতগুলো মাংস সব নিয়ে গেছেন? এতগুলো মাংস সব দেখছি উবে গেছে।”

অদূরে ভয়ানক একটা শব্দ শোনা গেল! ও কিসের শব্দ? নেক্‌ড়ে-বাঘের নয়? নেক্‌ড়ের ডাকে পাড়ার কুকুরগুলো চৈঁচিয়ে উঠল। ঘেউ ঘেউ শব্দে কাণে আর কিছু শোনা যাচ্ছিল না। পাহাড়ের উপর থেকে নেক্‌ড়ের সেই ভীষণ শব্দ আসছিল। চূড়ায় নেক্‌ড়দের আড্ডা। মালা ছেলেকে ধাক্কা দিয়ে সাবধান হ'তে বললেন এবং নিজেও সাবধান হয়ে রইলেন।

একটু পরে মালা বললেন, “হাবা ছেলে, মাংস কোথায় গেল জিজ্ঞেস করছে। চোখ মেলে দেখতে পাওনি? পাড়ার দেবতার। যে সব নিয়ে গেলেন।”

ওরসিকিডস্স এই কথা শুনে বড়ই লজ্জিত হ'ল। হাতের খরগোস মারা যন্ত্রটা সে তুলে ধরলে।

মালা একটু ভৎসনা-স্বরে পুনরায় বললেন, “বেকুব কিনা, নইলে এমন সময় এমন কর্তিস্!”

কিন্তু হাজার হ'লেও ত বাপের প্রাণ! ছেলেটা গাল খেয়ে

মুখ ভার ক’রে চলে গেল দেখে, তাঁ’র মনে বড় ব্যথা লাগল।
কিন্তু যা’ হ’বার তা’ত হ’য়ে গেছে !

কনকনে বাতাসের এক ঝাপ্টা এসে মালার চুলগুলোকে
নেড়ে দিলে। মালা আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলেন—
কালো ঘন-মেঘ। শীত যে আরও পড়বে, তা’র সূচনা করছে।
ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবতে ভাবতে মালা ঘরে ফিরতে লাগলেন।

ধমক খেয়ে বালক ওরসিকিডক্স চলে গিয়েছিল একটা
পাহাড়ের উপর। তা’র হাতে ছিল সেই ফাঁদটা—শিকার ক’রে
যদি ছোট-খাটো কিছু পায় এই ছিল তা’র অভিপ্রায়। কিছু
পেল না। কিন্তু ও কি ? ওটা কি জোরে ছুটে আসছে ? আসছে
ত তা’রই দিকে। আরও এগিয়ে আসছে যে ! ভাল ক’রে
সে চেয়ে দেখলে। দেখতে পেল একটা মস্ত বড় ওয়ালরাস্
(সিঙ্কু-ঘোটক) পাহাড়ের নীচুকার জল ছিটিয়ে হাঁ ক’রে ছুটছে।
মালার ছেলে পাড়ার সকলকে চীৎকার ক’রে জানাতে লাগল,
“ঐ দেখ, মস্ত বড় একটা ওয়ালরাস্ তেড়ে আসছে।”

শিকারী মালা তখন সবেমাত্র তাঁ’র ঘরে ঢুকে ছিলেন !
ছেলের চীৎকার শুনে তা’র কাছে দৌড়ে এলেন এবং পাড়ার
লোকদের বললেন, “তোমরা সকলে অস্ত্র নিয়ে শিগ্গির ছুটে
এস ! শিকার ! শিকার ! শিকার !” শিকারের সন্ধান পেয়ে
পাড়ার শিকারীর দল ছুটে চলল। আবা ছুটে এনে দিলেন
মালাকে তাঁর বর্শা, তীর, ধনু ও হারপুণ !

মালা তাড়াতাড়ি সেগুলোকে গুছিয়ে নিয়ে, পিঠে বেঁধে

ফেল্লেন। ওরসিকিডক্সকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় ওয়ালরাস্?” সে মালাকে সেই বিরাট জানোয়ারটা দেখিয়ে দিলে। তিনি দেখলেন, সেই পাহাড়ের মত জানোয়ারটা জল ভেদ ক’রে ধেয়ে আসছে। চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে জানোয়ারটা উঠে পড়ল পাহাড়ের উপর। কি তা’র ইচ্ছা কে জানে? ওয়ালরাস্টার আঘাতে পাহাড়ের উপরকার বরফ ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে ছিটকে পড়ছে। নাকের ভীষণ গর্জনে, সে-সে শব্দে, চারিদিক প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। সাক্ষাৎ যেন একটা অস্বর—যুদ্ধের জঘ্ন উদ্যত হ’য়ে ছুটে আসছে—সাদা ধারাল দাঁত ছুঁটো দিয়ে ঐ বুঝি মারলে!

মালার চীৎকারে পাড়ার ছেলে মেয়ে, বড়ো-বুড়ী, যুবক-যুবতী, কিশোর-কিশোরী সব অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে চলল। শিকারী কুকুরগুলো শিকারের সঙ্কেত বৃত্ত। শিকার আসছে বুঝে বিকট চীৎকার করতে করতে লাফিয়ে ছুটে চলল। হৈ, হৈ, রৈ, রৈ শব্দে সেই বরফের দেশের পল্লীখানি তখন ভীষণ চঞ্চল হ’য়ে উঠল।

মালা আর তা’র সেই ছেলে, সকলকে পথ দেখিয়ে শীঘ্র নিয়ে চলল। তখন সেই ভীষণ জানোয়ারটা পাহাড় থেকে আবার নেমে, সমুদ্রের ধারে গিয়ে উপস্থিত হ’ল। মালার পিছনে আসছিল, দলে দলে সেই পাড়ার লোক। সকলেরই সঙ্গে বর্শা, হারপুণ, ফলা, ফাঁপা বয়া—শিকার করবার যত সব রকম রকম সরঞ্জাম।

ওয়ালরাস্টা-জলে গেলেও ত সেখানে যেতে হ'বে, সেইজন্য মেয়েরা নিয়ে এল সেইদেশের মস্ত বড় ও লম্বা উমীয়াক্ নামে নৌকে। এবং কতকগুলো কায়াক নৌকে। ওয়ালরাসের চামড়া অথবা শীল কিংবা তিমি মাছের চামড়া দিয়ে এই নৌকোগুলো তৈ'রী হয়—এগুলো ভারী শক্ত। একথানা আস্ত চামড়ায় তৈ'রী হয় ব'লে এগুলোর ভিতরে জল ঢুকতে পারে না; ভারী হালকা, কাঁধে ফেলে যেখানে সেখানে নিয়ে যাওয়া চলে।



এস্কিমোদের কায়াক নৌকে।

এগুলো শিকারীদের সঙ্গে সঙ্গেই থাকে। তাঁ'রা কাঁধে ক'বে নিয়ে যায়—চালাবার জন্য এতে বড় বড় জানোয়ারের হাড়ের তৈ'রী শক্ত দাঁড় থাকে। বেগে দাঁড় টেনে ভন্ ভন্ ক'রে চালিয়ে নিয়ে যায়—উল্টে গেলেও মুহূর্তে ঘুরিয়ে নিয়ে আবার সবাই উঠে বসে। সমুদ্রের জল কিংবা ঢেউ বা কোন জানোয়ার দেখে

এরা একটুও ভয় পায় না। জলে এই নৌকোগুলো নিয়ে এরা যে কত শত বার স্থানচ্যুত হয় তা'র অন্ত নেই। কখনও বা এরা ঐ নৌকোগুলোতে উঠে বসে, কখনও বা নৌকোগুলো এদের উপর চেপে পড়ে। দৃকপাত নেই তা'তে। ডুবছে, উঠছে, পড়ছে—টেউয়ের উপর টেউ আসছে—হাঙ্গর, মকর, জল-ঘোটক, কত সমুদ্রের জানোয়ার হাঁ। ক'রে আসছে কিন্তু ওরা নিজের নিজের কায ঠিক ক'রে যাচ্ছে; ওখানকার জন্তু-গুলোও যেমন, মানুষগুলোও তেমনই। ওরা সুবিধা পেলে এদের খায়, আবার মানুষদের সুবিধা হ'লে ওঁদের খায়।

সকালে কাণ দিয়ে শুনছিল, মালা কি ভকুম দেন। চার-দিক থেকে, ঐ-ঐ, হৈ-হৈ, রৈ-রৈ শব্দ! সকলেই বলছে, “ঐ দেখা যাচ্ছে, ঐ দেখা যাচ্ছে।” কেউ না দেখে-শুনেই বলছে, “দেখছি।” কেউ অন্তরগুলোকে ঠিকঠাক করছে—শান দিয়ে নিচ্ছে; কেউ শুধু দৌড়-ঝাঁপে হয়রান হ'য়ে পড়ছে।

মালার ছেলে ওরসিকিডস্ক তখনও চোঁচাচ্ছিল। সে বলছিল, “এওয়ার, এওয়ার, সুইট্”—তা'দের দেশের ভাষায় ওর মানে হচ্ছে, ওয়ালরাস্—বড় বড় ওয়ালরাস্!

সকলে শিকারের লোভে যেন পাগলের মত ছুটোছুটি করছিল, কে সকলের আগে জন্তুটাকে মারবে এই তা'দের জেদ!

ওয়ালরাস্টা! তখন জলে, আর নৌকে। নিয়ে সেদিকে ছুটে চলেছে যত সব শিকার পাগ্‌লার দল!

ওরা সকলে নৌকোগুলো চালাতে লাগল। পাছে

ওয়ালরাস্ট। টের পেয়ে পালিয়ে যায় সেইজন্য খুব নিঃশব্দে, নৌকোগুলো চালাতে আরম্ভ করলে।

একটার দেখাদেখি, আরও কতগুলো ওয়ালরাস্ট এসে জুটল। শিকারীদের তা' দেখে সে কি আনন্দ! তা'রা ভাবলে ভগবান্ যা' করেন সবই মঙ্গলের জন্যই।

তা'রা সকলে দূরে সরে গেল। লুকিয়ে থেকে, যেখানে ওয়ালরাস্টগুলো ভিড় কচ্ছিল, তা'র চারদিকে ঘেরাও করতে আরম্ভ করলে। উমীয়াকে ও কায়াকে যা'রা দাঁড় বেয়ে আসছিল, তা'রা ওয়ালরাস্টগুলোর চারদিকে সশস্ত্র অবস্থায় ঘিরে দাঁড়াল। উপরে যে লোকগুলো ছিল তা'রা নেমে আসতে লাগল। মাঝে মাঝে থেমে, দেখতে লাগল শিকারগুলো কি করছে—আর শিকারীরাও কি করছে। ডাঙ্গার লোকদের দিকে জলের লোকগুলো তাকাতে লাগল আর তাদের দিকে এরাও সেইভাবে দেখতে লাগল। অপেক্ষা করতে লাগল সেই শুভ মুহূর্তের—যে শুভ মুহূর্তে মালার হুকুম আসবে—মার, মার, —ধর, ধর!

“ও বাবা, ও কিরে, ওই দেখা যাচ্ছে, একটা মস্ত বড় ওয়ালরাস্ট। মাথা—উঁচু ক'রে—ঐ ওর ছোট ছোট আগুনের হল্কা ঢালার মত চোখ দু'টো। ওরে বাবারে! কত বড় ওয়ালরাস্টারে!” এই বলে এ গুকে ধাক্কা দিতে লাগল।

সেই বিরাট, বিকট জানোয়ার—দলের আগে আগে সে সর্দারের মত আসছিল, দু'টো দীর্ঘ ধারাল, সাদা, খব্ধবে দাঁত

বাড়িয়ে—গেঁথে ফেলতে চায় বুঝি শিকারীদের—মিট্‌মিটিয়ে
ঐ চাচ্ছে—কি ভীষণ, কি বিশ্রী, কি অন্তর্ভেদী তীর, বিলোল
সে চাহনি !

কিন্তু আর ত অপেক্ষা করা চলে না। ওরা যদি পালিয়ে
যায় ! শিকারীরা দেখলে যে তা'রা ওয়ালরাস্‌গুলোকে ঘিরে
ফেলেছে। যা'র হাতে যে অস্ত্র ছিল, এইবার কাজে লাগাতে
হ'বে—যা'র গায়ে যত বল এবার দেখা'তে হ'বে—শিকার-
গুলো কোন রকমেই যেন হাতছাড়া না হয়।

বরফের উপর দিয়ে যা'রা তাড়া করছিল, তা'রা বেশ কাছে
এসে পড়েছে। মালা হুকুম দিলেন, “মার-মার, কাট্-কাট্”।
সকলে একযোগে আক্রমণ করলে সেই ঘেরা ওয়ালরাস্-
গুলোকে। “সাম্নে—গুধু সাম্নে—পিছিও না—মার, মার,
একটাও যেন পালিয়ে যেতে না পারে।” অস্ত্র ঝন্‌ঝনিয়ে উঠল।
কেবল কট্-কট্, ফট্-ফট্ শব্দ ! যেন রক্তের ঢেউ বইতে লাগল;
সাগরের জল লাল হ'য়ে গেল। ওয়ালরাস্‌গুলো আক্রমণ করছে
এস্কিমো শিকারীদের, আর তা'রা আক্রমণ করছে সেই
বিশাল-দন্ত, বিশালাকার জলের অশ্রুগুলোকে। সাগরের জল
তোলপাড় হ'তে লাগল। বর্ষা, তীর, হারপুণ প্রভৃতি বন্-বন্
ক'রে ছুটতে লাগল। সকলের আগে মালা—অবসর নেই—
বিশ্রাম নেই—যেন নিঃশ্বাস ফেলবারও সময় নেই—তীর অথবা
হারপুণ ছুঁড়ে মারছেন—যা'কে মারছেন, তা'র আর রক্ষা নেই।
কি ভীষণ সে দৃশ্য !

আর আর শিকারীদের ত কথাই নাই। মালার দেখাদেখি, কেউ ছুঁড়তে লাগল তীর, কেউবা বর্শা, কেউবা সবচেয়ে মারাত্মক, ওয়ালরাসের শমন-স্বরূপ সেই বিশেষ অস্ত্র, ওদেশের সেই হারপুণ। শন্-শন্ করছে সেগুলো।



বরফের উপর দিয়ে এসে একদল এস্কিমো কতকগুলো ওয়ালরাসকে আক্রমণ করেছে।

ওয়ালরাসগুলো দেখলে আর এদিক-সেদিক যা'বার উপায় নেই; চারদিকে শত্রু—যদি পারে শত্রু নাশ ক'রে ছুটে

পালাবে এমনই মনোভাব নিয়ে তা'রা নিতান্ত ব্যগ্র হ'য়ে উঠল—তা'দের বিরাট, বিশাল, বিকট দেহ নিয়ে—দাঁত দুটো খাড়া ক'রে ছুটল শত্রু সংহারে। তখন ঠেলা-ঠেলি, হুড়ো-হুড়ী পড়ে গেল। একটার উপর দিয়ে আর একটা গুঁতো-গুঁতি ক'রে ছুটল, কিন্তু যা'বে কোথায়? ওদের খুব বড় বড় দেহ এবং খুব শক্তি থাকলেও বুদ্ধি বড়ই কম। সেই কম বুদ্ধির দোষে অতি ক্ষুদ্রকায় ও ক্ষুদ্র-শক্তি মানুষের কাছে ওরা হার মেনে যাচ্ছিল। সারি সারি মারা পড়ছিল—শরীরের বল, বুদ্ধি বলের কাছে চিরকালই পরাস্ত হ'য়ে আসছে। হাতীর মত জানোয়ারকে, গণ্ডারের মত জন্তুকে, উটের মত জীবকে, মহা-হিংসুক বাঘকে, পশুরাজ সিংহকে, বিশালকায় অজাগর সাপকে ক্ষুদ্র মানব কেবলমাত্র তা'দের বুদ্ধিবলে পোষ মানাচ্ছে—তা'দের দিয়ে যা' ইচ্ছে তা'ই করাচ্ছে। এতে ব'ঝা যাচ্ছে, এদেশে গায়ের বলে তেমন কিছু করা যায় না, গায়ে বল তত না থাকলেও বুদ্ধি থাকলে অনেক কিছু করা যায়। বুদ্ধি নেই ব'লেই পশুরা বনে-জঙ্গলে কত কষ্ট পাচ্ছে, আর মানুষগুলো ঘর-দোর ক'রে, দালান-ইমারত গোঁথে কত সুখে থাকছে।

এক একটা সেই সিঙ্কু-ছোটক—কি বিরাট, কি বিশাল; কি প্রবল শক্তিতে ভরা তা'দের দেহ। অত বড় চেহারা ও অত বল থাকা সত্ত্বেও যখন ছোট্ট ছোট্ট সেই মানুষগুলোর হাতে প্রাণ হারাচ্ছিল তখন ভারী আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছিল। শিকারীরা মার্ত্তে লাগ্ন তীর, বর্শা, হারপুণ প্রভৃতি—আর ওয়ালরাস্গুলো সেই

আঘাতে পড়তে লাগল এবং মরতে লাগল—ঠিক যেন ঝড়ে ভেঙ্গে পড়া কলা-গাছগুলোর মত ! যেগুলো হয় ত পালাতে পারত, সেগুলোও বৃদ্ধির দোষে, অথবা মরা ওয়ালরাসগুলোর শরীরের নীচ দিয়ে ঢুকে পড়তে লাগল। পিছন থেকে তা'দের গায়ের উপর অনবরত বৃষ্টির ধারার মত 'অস্বাঘাত' হ'চ্ছে। সেই আঘাতে একটাও আর বাঁচল না। যেগুলো আগে মরেছিল, সেগুলোর সঙ্গে বিকট চীৎকার করতে করতে, ছট্-ফট্ ক'রে মরতে লাগল বাকীগুলোও।

জলপথে কায়াক নিয়ে ছুটে আসছিল পুরুষদের দল। সকলের আগে ভেসে আসছিলেন বীর মালা—তাঁর কায়াকে চড়ে—চোখের পলক ফেলা যাচ্ছিল না। সে কি লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড !

মালার হাতের যেন বিরাম ছিল না। এই তীর, তারপর বর্শা, আবার হারপুণ তিনি তুলছেন আর ছুঁড়ছেন। তাঁর প্রবল শক্তিতে পূর্ণ, সুশিক্ষিত হাত দিয়ে তুলে নিতে লাগলেন তীর। ধনুতে জুড়ে ওয়ালরাসগুলোকে উদ্দেশ্য করে ছুঁড়তে লাগলেন সেগুলো। আবার নিলেন হারপুণ—সাহসের নেই অস্তু। সেই ভীষণ জন্তুগুলোর দলের মধ্যে মালা ঢুকে পড়লেন। হারপুণ দিয়ে কতকগুলো দুর্দান্ত ওয়ালরাসের জীবনলীলার অবসান ঘটালেন। দড়ি দিয়ে বেঁধে সেগুলোকে তুলতে লাগলেন কায়াকে। ছোট্ট ছোট্ট সে নৌকো—ক'টা আর ধরবে ? বার বার তীরে গিয়ে ওয়ালরাসগুলোকে ফেলে আসতে লাগলেন। দেখতে দেখতে তীরে যেন মাঝে ওয়ালরাসের পাহাড় গোড়ে উঠতে লাগল।

কিন্তু একটা ওয়ালরাস্—সেটা ছিল সব চেয়ে বড়—বাক্সি সেটা। ওদের পালের মোড়ল—গায়ে ছিল তা'র ভারী জোর। মালা দেখলেন, ওটাকে সহজে মারা যাবে না : হারপুণ নিয়ে, যত জোর ছিল তাঁর গায়, আঘাত করলেন—লাফিয়ে পড়লেন আর গোটাকতক হারপুণ নিয়ে ওটার উপরে। সেই প্রচণ্ড আঘাতে, ঐ ওয়ালরাস্টা রুখে দাঁড়াল ! মালা ওর পেটে আমূল বিঁধিয়ে দিলেন একটা বর্শা। ছিটকে পড়ে গেল সেই অশ্বরের মত বিরাট জানোয়ারটা। মহিষের মত তা'র বিকট দেহ জলের উপর ভেসে চলল। কয়েকজন এস্কিমো শিকারী দড়ি দিয়ে বেঁধে টেনে তুলল সেই জানোয়ারটাকে ডাঙ্গায়। কিছুক্ষণ পরে আবার কতকগুলো ওয়ালরাস্ এসে হাজির হ'ল—বোধ হয় তা'রা দলের মোড়লটার খোঁজে বেরিয়েছিল। তা'রা মোড়লের সেই ছদ্মশা দেখে প্রাণের ভয়ে ছুটে চলল, কিন্তু যাবে কোথায় ?

মালা দেখলেন—ওগুলো পালাচ্ছে—বললেন, “তাড়াতাড়ি ঐ বেড়া জালগুলো ছুঁড়ে মার দেখি।” ঐ জালগুলো ভারী শক্ত, নাম ছিল ব্ল্যাডার বয়া। তা'তে আটকে গেল ওয়ালরাস্গুলো—বল্‌ল আর রক্ষা নাই। শিকার করতে করতে মালা হ'য়ে উঠেছিলেন একটি ওস্তাদ শিকারী। কোথায় মারলে, কেমন ক'রে মারলে, জানোয়ারগুলো আর ছুটতে পারে না—সে সব, বীর মালা'র খুব ভালভাবেই জ্ঞান ছিল ! মালা জানোয়ার মারতে মারতে যেন একটা বীভৎস কাণ্ডের সৃষ্টি ক'রে তুললেন !

শিকারী ইগড়ল্যাক্ ট্যাপারটে এসেছিলেন এই শিকারে, তিনি ছিলেন একটা কায়াকের উপর ; সেখান থেকে দেখলেন যে একটা আহত ওয়ালরাস্ তাঁ'র কায়াকের দিকে ধেয়ে আসছে। ট্যাপারটে হারপুণ দিয়ে ওটাকে এক প্রচণ্ড আঘাত করলেন। হারপুণটা কিন্তু ওটার গায়ে লাগল না। এজ্ঞা ওয়ালরাস্টা ভীষণ রেগে উঠল এবং প্রতিহিংসার আগুন যেন ধক্ধক্ ক'রে চোখে জ্বলতে লাগল। অস্ত্র ছোঁড়া বার্থ হ'ল দেখে ট্যাপারটে নতুন ক'রে অস্ত্রাঘাতে উদ্বৃত্ত হলেন—কায়াকখানাকে খুব সতর্কতার সঙ্গে রক্ষা ক'রে অগ্রসর হ'লেন—কিন্তু ওয়ালরাস্টা ভীষণ বেগে এসে আক্রমণ করলে তা'র তীক্ষ্ণ দাঁত ছুঁটো দিয়ে কায়াকখানার ধারে ধারে—এভ জোরে আঘাত করতে লাগল যে সেটা ভেঙ্গে চুরমার হ'বার জোগাড় হ'য়ে উঠল। যন্ত্রণায় ভীষণ চীৎকার করতে করতে ও রাগে গস্ গস্ করতে করতে ওয়ালরাস্টা ট্যাপারটেকে মেরে ফেলবার চেষ্টা করতে লাগল। সেটা কায়াকখানাকে ঠেলে উল্টে ফেললে। কায়াকে ছিলেন ট্যাপারটে আর তাঁ'র কয়েক জন সঙ্গী। কায়াকখানি উল্টে যাওয়ায় ভারী বিপদের সৃষ্টি হ'ল। ওঁরা সকলেই গেলেন জলে ডুবে, কিছুক্ষণ পরে আবার ভেসে উঠলেন। নোকোটাকে ধ'রে রাখবার চেষ্টা করলেন কিন্তু নাকে মুখে জল প্রবেশ করাতে এবং উদ্যত দন্ত ওয়ালরাস্টা তাঁ'দের জীবন নাশের জন্য বেগে ছুটে আসছে দেখায় তাঁ'রা মহা বিপদে গণ্ধলেন। কোন্ দিক্ সামলাবেন ? একদিকে সাগরের কনকনে

জলের উত্তাল তরঙ্গ আর অগ্নিদিকে সাক্ষাৎ যমের মত প্রবল শত্রু !

বীর মালা ছিলেন একটু দূরে। এই ঘোর বিপদ দেখে তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। সব সময়েই তিনি সকলের বিপদের সহায়—পরের জন্ত প্রাণ দিতে তাঁকে কোন দিন কেউ এতটুকু চিন্তা করতে, এতটুকু ইতস্ততঃ করতে দেখেনি ; আর এ ত তাঁ'র সঙ্গী, ট্যাপারটের বিপদ !

বীর মালা, তাড়াতাড়ি করে তাঁ'র কায়াকটিতে ঠিক হ'য়ে বসেই সেটাকে পবন বেগে চালিয়ে দিলেন। ওঁরা তখনও যুদ্ধ করছিলেন। অশুরের মত সেই নৃশংস ওয়ালরাস্টা তখনও ট্যাপারটের উপর তা'র প্রতিহিংসা নিতে চেষ্টা করছিল—রাগে এতটুকুও কাণ্ডজ্ঞান ছিল না।

মালা গিয়েই কায়াকখানিকে বরফের স্তূপের দিকে ঠেলে তুলে দিলেন। যা'রা ওতে তখনও ঝুলছিল তা'রা মালাকে নিকটে দেখে মরণের পথে এগিয়েও, বাঁচবার আশা করতে লাগল। মালা থাকতে তা'দের বিপদ ঘটবে না—তিনি যে নিশ্চয় ওদের বাঁচাবেন এই ভরসায় ও আশায় বুক বেঁধে তা'রা প্রাণপণ শক্তিতে ঝুলে থাকতে লাগল। ডাঙ্গায় বাঘ, জলে কুমীর—যদি কেউ এমন অবস্থায় পড়ে থাকেন—তিনি বুঝবেন, ট্যাপারটে ও তাঁ'র সঙ্গিগণের সে কি অবস্থা !

কয়েকজন গিয়ে কায়াকটাকে উপরে তুলল। নিশ্চিত মরণের হাত থেকে সকলেই রক্ষা পেল—কেউ মরল না।

ওদের এই আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা ক'রে, মালা আর এক মিনিটও দেৱী করলেন না। চীংকার ক'রে উঠলেন, “মার, মার, মার—
ওগুলোকে মার, ওগুলোর পিছনে পিছনে ছুটে চল। একটাও
যেন ফিরে না যায়—বাঁচতে না পারে। আমি এটাকে
দেখছি।”

যে কথা সেই কাজ। এক্সিমো শিকারীরা মালার সেই
সাহসের পলি কাণ দিয়ে শুনলে। বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন
করতে লাগল। শিকারের মোহে জীবনের ভয় আর রইল না।
অভ্রভেদী পর্ব্বতের মত সকল বিপদ হ'তে রক্ষা করছে মহাবীর,
শিকারে মহা কৌশলী, মহা বুদ্ধিমান, চির-পরোপকারী মালা।
“ভয় নেই, ভয় নেই” বলতে বলতে, “মার, মার” শব্দ করতে
করতে সকলে ছুটল সেই অবশিষ্ট ওয়ালরাসগুলোর পিছনে
পিছনে। যেটুকু নৈরাশ্র, যেটুকু অবসাদ এসেছিল—মালার
উৎসাহে, তেজে, বিক্রমে, আদর্শে তা' উদ্ধুদ্ধ হ'য়ে উঠল।
সকলে যেন নব বলে বলীয়ান হ'য়ে উঠল—দেহে যেন নূতন
শক্তি সঞ্চারিত হ'ল।

আবার রক্তারক্তি শুরু হ'ল। কেউ ছুঁড়তে লাগল তীর :
সেগুলোর আঘাত লেগে ওয়ালরাসগুলোর দেহ ক্ষত-বিক্ষত
হ'য়ে উঠল। কেউ ছুড়ল বশা ; তাদের আঘাতে ওয়ালরাস-
গুলোর চামড়া ছিঁড়ে গিয়ে অজস্র রক্ত পড়তে লাগল। তা'র
পর যা'রা গায়ে অশুরের বল রাখে, শিকার ক'রে ক'রে হাত
পাকিয়েছে এবং ভয়হীন—তা'রা গেল এগিয়ে—ওয়ালরাস-

গুলোর কাছে ; মারতে লাগল তাদের মল্লযুদ্ধের সুতীক্ষ্ণ অস্ত্র হারপুণ ! ভন্ ভন্ ক'রে ছুটছে হারপুণ ও তীর । ওয়ালরাসের পর ওয়ালরাস ঢলে পড়ছে দেখে শিকারীরা ভারী মজা অনুভব করছে, দড়ি দিয়ে বাঁধছে আর টেনে তুলছে । সেই দড়ির টানে মৃত ওয়ালরাসের চামড়া হ'তে বিকট শব্দ উঠছে । যা'রা কখনও



মালা উমীয়া ক নোকা ক'রে গিয়ে হারপুণ দিয়ে ওয়ালরাস মারছেন । শিকার করেনি, তা'রা এ মজা কিছু বুঝবে না । শিকার যখন করা হয়, তখন শিকারীদের জীবনের মায়া থাকে না—খাওয়ার কথা, ঘুমোবার কথা, তা'রা যেন ভুলে যায় । শিকার মারতে পারলে সেই আধ-মরা বা মরা শিকার নিয়ে, তা'দের রক্তাক্ত

বিকল দেহ দেখে, আর নিজ বীরত্বের কথা ভেবে, শিকারীদের মনে যে আনন্দ হয়, তা' শিকারী ছাড়া অন্যের বৃষ্ণবার শক্তি নেই। এই শিকার বা মৃগয়া, যা'কে ইংরেজীতে বলে hunting তা' প্রায় সব দেশের লোকেরই প্রিয়। তা' ছাড়া মানুষ যেমন শিকার ভালবাসে—পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ এরাও তেমনি এটা ভালবাসে। বাড়ীর বিড়াল ই'ত্বর মেরে কেমন খায়। কুকুর এটা-ওটা-সেটা শিকার ক'রে মনে আনন্দ পায়। বাঘ, ভাল্লুকের কথা ত কত সময়ই আমরা শুনি—ওৎপেতে থেকে ওরা কতই না কাণ্ড করে। সাপ, মাকড় প্রভৃতির শিকার দেখবার সুযোগ আমরা মধ্যো মধ্য পেয়ে থাকি। এক্সিমো-শিকারীর। আজ ওয়ালরাস্ শিকার ক'রে ভারী আহ্লাদিত হ'য়েছে। এদিকে মাল। সেই ভীষণ ওয়ালরাস্টাকে বধ ক'রেছেন। আর একটাও বাকী নেই—একটাও পালাতে পারেনি। শিকারীদের পক্ষে এর চেয়ে আর কি আনন্দ আছে ?

কি শুভ এ দিন ! এতগুলো ওয়ালরাস্ এসে, জটলা নৈধে এদের সামনে পড়েছিল। এক্সিমোদের ঘরে ছিল না ভবিষ্যতে খাবার মত তেমন খাদ্য। মাল। পূর্বে যা' শিকার ক'রে নিয়ে এসেছিলেন তা' প্রায় ফুরিয়ে এসেছিল। ভেবে ভেবে তা'রা আকুল হয়েছিল—এবার বৃষ্ণ না খেয়েই মরুতে হবে। কিন্তু কি আশ্চর্য ! ভগবানের কি দয়া ! আজ এগুলি আপন ইচ্ছায় সামনে এসেছে আবার ধরাও পড়েছে ! ওদের চামড়া দিয়ে এক্সিমোদের পোষাক হ'বে। তেল তা'রা গায়ে মাখবে।

হাড় দিয়ে হ'বে তা'দের তাঁবুর খুঁটি, লাঠি, ছোরা ও অস্ত্রাস্ত্র অস্ত্র-শস্ত্র। হাড়ের খুঁটিগুলো কত শক্ত ও মজবুত ! তা'রপর, মাংস কত সুস্বাদু তা' ব'লে শেষ করা যায় না। মাংসান্ধী এস্কিমো জাত, ওয়ালরাসের মাংস পেলে আর কিছু চায় না। ঐ এক একটা জন্তু যেন মাংসের স্তুপ ! প্রাণীগুলো দেখতে বীভৎস হ'লেও তাদের মাংস ওদের খুব মুখ-রোচক ! নিমন্ত্রণে বা দশজনে মিলে “খানা-পিনা” করবার সময় ওয়ালরাসের মাংসই ওদের বেশী প্রিয়, ঐ মাংস খাবার লোভ সংবরণ করা ওদের পক্ষে খুব কঠিন ব্যাপার। রাশি রাশি সেই মাংস ছুরি দিয়ে কচাকচ্ করে কেটে, মুখে ফেলে দেওয়ায় সে কি আনন্দ !

ক'দিন পূর্বে মাল। বহুদূরে শিকারে গিয়ে—কত শিকার করে এনেছিলেন। কিন্তু এবারকার, এ শিকার, ঘরের কাছে হঠাৎ মিলে গেছে। তা'রপর এ শিকার নয় ত যেন একটা উৎসব বিশেষ ! তা'দের সেই শ্রেষ্ঠ খাদ্য, ওয়ালরাসের পর ওয়ালরাস, এবার প্রচুর মিলেছে। এতগুলো ওয়ালরাস এক-যোগে খুব কমই পাওয়া যায়। সারাদিন ঘুরে একটাও মিলে না এমন দিনও ঘটে। তা'রপর আরও আনন্দের বিষয় এই যে, এত বিপজ্জনক শিকারে এবার এস্কিমোদের একটীলোকও মারা পড়েনি। মরতে মরতে ট্যাপারটের নৌকার লোকগুলো বেঁচে গেছে। ট্যাপারটেও বেঁচে গেছেন। সকল শিকারে, সমস্ত সময়, এস্কিমোদের বড় প্রিয় ও আদরের মহাবীর মাল। সঙ্গী

থাকে ন,—তাঁর সঙ্গে শিকার করা সেও একটা পরম গৌরবের বিষয়—ভাগ্য ফলে এবার তাও ঘটে গেছে। পাড়ার সকলেই নিজেকে কৃতার্থ বোধ করতে লাগল। তীর ছুঁড়ে, বর্শা নিক্ষেপ করে, হারপুণ মেরে শিকারীদের হাত আজ শিকার নৈপুণ্যের চরম নিদর্শন দেখিয়েছে—দেখেছেন স্বয়ং মালা ; তাঁরা আজ ধন—তাঁরা আজ কৃতার্থ। সমস্ত পরিশ্রম আজ



এন্সিমো বালক ওয়ালরাস্ মারবার জগ্গ তীর ছুঁড়ে। সার্থক হ'য়েছে—সকল আশা আজ সফল হ'য়েছে। ঘরে ছিল না বিশেষ কিছু খাবার—আজ দৈবানুগ্রাহে ঘরে ঘরে প্রচুর—আশার অতীত খাবার জুটেছে—এতে কাঁর না আনন্দ হয় ?

এন্সিমো-পল্লীতে সত্যি আজ ভারী আনন্দ—ভারে-ভারে মাংস নিয়ে এন্সিমো-বীর মালার সঙ্গে সকলে আত্মহারা হ'য়ে ঘরে ফিরেছে—দ্রুত, ছেলে, মেয়ে প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়ে পেট পূরে খেতে পাবে।

বীর-নেতা মালার কাছে সকলে এসে বললে, “আশুন, আজ একটু আনন্দ করা যাক।” নিরানন্দ-প্রায় পল্লীতে আজ বড় আনন্দ! শীতে ঘরের বাহির হওয়া যাচ্ছিল না— যাওয়ার উপায়ও ছিল না। এত শীতে কোথায় শিকার মিলত তা’র কোন ঠিক-ঠিকানা ছিল না। ভগবান্ দয়া ক’রেছেন। দৈব অনুকূল হ’য়ে আজ এই এক্সিমো-পল্লীতে সকলের আহাৰ জুটিয়ে দিয়েছেন—আনন্দ করবে না তা’রা?

সদানন্দ মালা বললেন, “ভাই সব, খুব আনন্দ করুন। আমি কোনদিনই আনন্দের অন্তরায় নই? সকলে ভাল ক’রে সেজে-গুজে আশুন।”

কে কি নিয়ে—কি দিয়ে—আনন্দ বর্ধন করবে সে সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা চলতে লাগল। পল্লীর ও সমাজের পথা মত মালার তত্ত্বাবধানে ও উৎসাহে সমস্তই নিদ্রিষ্ট হ’য়ে গেল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

এস্কিমো-উৎসব।

ঘরে-ঘরে, ভাৱে-ভাৱে মাংস তোল হ'ল। মাংস রাখ্‌বার তাক্‌গুলো চামড়া দিয়ে তৈরী। মাংস খেয়ে সকলের পেট ভৰল। ওয়ালরাসের চামড়াগুলো কেটে নিয়ে যা'দের পরিধান কর্‌বার কিছু ছিল না—তা'রা ওয়েষ্ট কোট্‌, পেণ্টুল্‌, ঘাঘ্‌রা প্রভৃতি তৈয়াৰ ক'ৰে নিলে—সেলাই কৰলেন গিল্লীৰ। যা'দের মাথা ঢাক্‌বার টুপী ছিল না, কাণ দিয়ে ঠাণ্ডা ঢুকে জ্বালাতন কৰছিল, তা'ৰা টুপী ক'ৰে নিলে। হাড় দিয়ে তাঁব্‌ৰ খুঁটি হ'ল। চামড়া দিয়ে হ'ল তা'ৰ চাল। মেয়েৰা সেলাই কৰে হাড়ের স্‌ট দিয়ে ; নানা রকম পোষাক ক'ৰে বাড়ীতে নৃতন শোভাৰ সঞ্চাৰ কৰলেন। সকলৰ মুখেই হাসি।

এইবাৰ মালা বল্লেন, “দেখুন, আপনাৰা সকলে এই উৎসবৰ ঘৰে এসে আনন্দ কৰুন। ঘৰ তৈয়াৰ হ'য়ে গেছে ; বাইৰে ত আৰ থাকা চল্বে না—বড্ড ঠাণ্ডা।” এই কথা শুনে সব ছেলে-বড়ো, যুবক-যুবতী, কিশোৰ-কিশোৰী সেই প্রকাণ্ড ঘৰে এসে জুটল। এত বড় ঘৰ—যা' কেবল এই বিশেষ উৎসবৰ জন্মই এতগুলো চামড়া খাটিয়ে তৈয়াৰ হ'য়েছে—তা'তে আৰ যেন জায়গা হচ্ছিল না—জন্ জন্ কৰ্ত্তে লাগল। মালাৰ আদেশ এবং পল্লীস্থ সকলৰও ইচ্ছা যে, আজ একত্ৰে আনন্দ কৰবেন।

গ্রামময় আনন্দের ফোয়ারা ছুটল। এস্কিমোদের দেশের আনন্দ অন্য দেশের মত নয়। তা'রা স্বাধীন—তা'রা বাধা-বাধকতা, নিয়ম-শৃঙ্খলা ও সভ্যতার বন্ধনে বদ্ধ নয়। তা'দের আনন্দ সজীব—তা'দের আনন্দে প্রাণ আছে—কৃত্রিমতা, আড়ষ্টতা ও কুটিলতা নেই। সেখানে খুঁটি-নাটি নিয়ে মনোমালিগ্নের লেশও নেই। সহজ ও সরল ভাবে তা'রা ক'রে খেলা-ধূলি আর খাওয়া,দাওয়ায় ফুঁটি !

অনেক দিন পর আজ এস্কিমো-পল্লীতে আনন্দের বাঁশী বেজে উঠেছে ; ছেলে পিলে নিয়ে এস্কিমোর আনন্দে আত্মহারা হ'য়েছে ! সে পল্লীতে বর্ষ বর্ষ ক'রে শীতের বরফ পড়ছে। বরফে বরফে সাদা হ'য়ে রয়েছে সারা পাড়া। কুকুরগুলোর কত আনন্দ ! আজ তা'দের কর্তা-কর্ত্রীরা আদর ক'রে তা'দের পেট-ভরে খেতে দিচ্ছেন। কাড়া-কাড়ি, ভড়ো-ভড়ি লেগেছে। পোষা বক্সা হরিণগুলো তা'দের সেই গাছের ডালের মত প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড ও আঁকা-বঁাকা শিং নেড়ে ফুঁড়ি করছে। এখানকার প্রায় সব বাড়ীতেই থাকে এই রকমের পোষা হরিণ। এগুলো আমাদের দেশের হরিণের মত নয়—এক একটা আমাদের হরিণের চেয়ে অনেক বড়। দূর থেকে এগুলোর শিং দেখলে ঠিক এক একটা বহু ডালপালাযুক্ত গাছের মতই রোধ হয়। এই হরিণগুলোকে ভগবান এমন ক'রে সৃষ্টি ক'রেছেন যে এরা এই স্তূপাকৃতি বরফের ভিতর দিয়ে, লাফিয়ে লাফিয়ে, স্বচ্ছন্দে চলতে পারে, পায়ে এতটুকুও ঠাণ্ডা লাগে না। এদের গায়ের

চামড়া আর লোম এমন সুকৌশলে নির্মিত যে ঠাণ্ডা ওতে প্রবেশই করে না। ঠাণ্ডাকে ওরা মোটেই গ্রাহ করে না— কারণ, ওতে ওদের বিশেষ কোন কষ্ট হয় না। একটু ঠাণ্ডা লাগলে আমাদের শরীর মাজ্-মাজ্ করে, সর্দি, কাসি, জ্বর, নিউমোনিয়া প্রভৃতি রোগ হয় আর ওদেশের ঐ প্রচণ্ড ঠাণ্ডায়— যেখানে সূর্যের দেখা পাওয়া বহু ভাগের কথা এবং রোদ মোটেই হয় না— সেখানে এস্কিমোদের পীড়া নেই বললেও অত্যুক্তি হয় না।

তা' হাজার হ'ক্, অধিবাসীগুলো ত মানুষ। ওদের কিন্তু ওখানকার কুকুর বা হরিণগুলোর মত শীত নয় না! ওদের পালিত বন্য হরিণগুলোর মত বরফ কেটে ওরা চলতে-ফিরতে পারে না! ওদেশে গাছ নেই, লতা নেই, পাতা নেই— শীতে এসব হ'তে পারে না। সমুদ্রের জলে আগাছা পাওয়া যায়—ঐ আগাছা ওরা ছ' চারটা-এনে রাখে ওদের বরফের বাড়ীতে। সমুদ্রে যখন ওরা শিকার করতে যায় তখন যত্ন ক'রে নিয়ে আসে সমুদ্রের শেওলা (moss)। পাথর ঠুকে ঠুকে আগুন করে। শেওলাগুলোতে আগুন ধরিয়ে মাছ-মাংস পুড়িয়ে বা আধা-পোড়া ক'রে খায়, সিদ্ধ করার অবসর থাকে না, কারণ ঠাণ্ডায় আগুন ততক্ষণ নিভে যায়! সময় সময় কাঁচা মাংসও খেতে হয়। রান্নায় মশলার ব্যবহার মোটেই করে না। আমাদের মত একটু মূণ, হলুদ, জীরে, লঙ্কা কম বা বেশী হ'লে, আর খেতে পাল্লুম না ব'লেও ওরা নাক্ সিট্কাই না। কাঁচা বা

আধ-সিদ্ধ মাংস খেয়ে বেশ হজম করে। সে দেশে কলেরা, অজীর্ণ, ডিসপেপ্সিয়া নেই। প্রায় সকলেই স্বাস্থ্যবান, হুগু-পুগু, বলিষ্ঠ ও দীর্ঘজীবী। তা'ছাড়া ওদের বিলাসিতা নেই মোটেই—সাদাসিদ্দে, সরল, সহজ-জীবন। বিলাসিতা করে না—করবারও উপায় নেই—অন্যান্য শীতের দেশের ন্যায় এদের ওসব ঝঞ্ঝাট বড় কম। শীত ব'লে, অনেক রকমের কোট, প্যান্ট, জুতো, মোজা, সার্ট, হ্যাট প্রভৃতি এস্কিমোর পেরে না! “শরীরের নাম মহাশয়, যা সহাবে তাই সয়” এই অভ্যাসে এরা সব সহ্য করে নিয়েছে। ওদের গায় বল হয় জানোয়ারদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে। জানোয়ারদের সরল, সহজ প্রকৃতি এরা যেন অনেকটা পেয়েছে। ওদেশের প্রকৃতিরাজী ঐ লোক-গুলোর জীবন রক্ষার জন্য আবশ্যক মত জিনিষ সৃষ্টি ক'রে রেখেছেন। স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য এরা আবশ্যক মত পোষাক তৈয়ার ক'রে থাকে। রক্ত জমাট বাঁধবার ভয়ে ওরা বাধা হ'য়ে সারা অঙ্গ ঢাকে। তবে বিশেষভাবে ঢাকা-ঢাকীর নানা রকমের উপকরণ সে দেশে তত নেই। কাষেই পোষাক হয় মোটে এক একজনের দুই দুই জোড়া। এই দুই জোড়ার, এক জোড়ার থাকে বাইরে লোম, আর এক জোড়ার থাকে ভিতরে লোম। পশুর লোম ভারী গরম। আমরা সভ্য-ভব্য ব'লে অহঙ্কার করলেও আমাদের কত পোষাকে এখনও পশুর লোম—পাখীর পালক—র'য়ে গেছে। লোমের টুপী, পাখীর পালকের টুপী এরা নাথায় দেয়, তা'তে এদের শীত দূর হয়—যা' এদেশে ঠাণ্ডা! এদের “মিটেন” নামে

অঙ্গভাণ্ডুলো পশুর লোম দিয়েই তৈ'রী হয়। এখানকার ভীষণ ঠাণ্ডায় পায়ে জুতো না পরলে ঘরের বা'র হওয়া চলে না। আমাদের মত স্কাপুল, চটি, পাম্‌শু, ডার্কি, বট্ প্রভৃতি জুতো এরা পরে না। সারা পা—পায়ের পাতা ও তলা, চামড়া দিয়ে ঢেকে এরা জুতোর মত ব্যবহার করে। তারপর একখানা চামড়া পায়ের পাতার উপর থে'কে হাঁটু পর্যন্ত ঢেকে নিয়ে মোজার অভাব দূর করে।

এরা শিকার করে শয়ে শয়ে শীল্ (Seal)। শীলের চামড়া দিয়ে এরা তৈয়ার ক'রে নেয় এদের সেই বরফের উপর দিয়ে চলার জুতো।

এস্কিমো মেয়েরা বেশ সৌখীন! তা'রা মোজা ব্যবহার করে। ঐ মোজা রেশমে বা পশমে হয় না, হয় পাখীর কোমল পালকে—পালকের পর পালক সাজিয়ে, একত্র গেঁথে গেঁথে ওরা নিজের হাতে তৈ'রী করে। এখানকার পুরুষদের আর মেয়েদের পোষাক প্রায় একই রকমের। এখানে সূতো দিয়ে কাপড় হয় না—যা' কিছু হয়, সব চামড়ায়। পোষাকে এদের স্ত্রী পুরুষের পার্থক্য জানা যায় না।

যা'ক্ ওসব কথা, এখন আবার আমরা পূর্বের আলোচনায় ফিরে আসি। আজ ভারী আনন্দ। পশুর চামড়ার ও পাখীর পালকে নিজ হাতে তৈ'রী পোষাক প'রে, জুতো পায়ে দিয়ে, টুপী মাথায় দিয়ে, দলে দলে, বরফের দেশের—সেই উত্তর মেরুর হৃষ্ট-পুষ্ট ও ছোট ছোট চোখুওয়ালা এস্কিমো ছেলে

মেয়ের। এসে জুটল সেই এক জায়গায়। যুবতীরা এল, কিশোরীরা এল, কিশোরেরা এল—তারপর এল, প্রৌঢ়েরা—তারপর যত সব বড়ো আর বড়ী।

ফুঁতির ফোয়ার। বয়ে চলল ! ওদের মধ্য থেকে, ছয় সাত জন সাজল বাত্বকর। নিয়ে এল চামড়ার তৈ'রী ঢাক, ঢোল, মাদল। বেজে উঠল দমা-দম্। চেহারাগুলো প্রায় একই রকম সব বাত্বের। একশুরে সকলে এক গান গেয়ে উঠল।

হাসিতে সে আনন্দ-ভবন ভ'রে উঠল। দ্রিমি-দ্রিমি, দং-দং ক'রে বাজতে লাগল সেই বাজনা—নেচে উঠল যত ছেলে-মেয়ে—নেচে উঠল যত যুবক-যুবতী। ঘরে ছিল প্রচুর খাবার—খেয়ে এলেও সঙ্গে নিয়ে এল আবার সে সব ভারে ভারে ! উৎসবে সকলে মজা ক'রে খাবে—খাওয়াবে—টুকুরো টুকুরো ক'রে দিতে লাগল সকলে মুখে ; টপাটপ, মুখে দিচ্ছে, হাসছে, গাইছে, নাচছে, লাফাচ্ছে। কেউ বা খাবার জন্য টানা হেঁচড়া করছে ও নানা অঙ্গ-ভঙ্গী দেখাচ্ছে। আত্মলাদে আটখানা হ'য়ে আনন্দের শ্রোতে ভেসে চলেছে সকলেই।

কুকুরগুলো এদের যেমন প্রয়োজনীয় তেমনই আবার প্রিয়। ওদের নিয়েও ফুঁতি চললো। ছেলেরা, যুবক, যুবতীরা মাংস খেয়ে, হাড়ের খণ্ড, মাংসের টুকুরো ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে কুকুরদের ফুঁতি বাড়িয়ে তুললে। কুকুরেরা কাড়া-কাড়ি, মারা-মারি ক'রে খেতে লাগল ! বিকট শব্দে, ঘেউ-ঘেউ ও কেঁউ-কেঁউ আওয়াজে সেখানে যে ভারী উৎসব হচ্ছে, তা' সকলকে তা'রা

জানিয়ে দিলে। বন্য হরিণগুলোকে টেনে এনে, তা'দের সেই গাছের ডালের মত ঝোপওয়ালা শিংগুলোতে সমুদ্রের শেওলা বেঁধে দিয়ে জোরে তাড়া দিতে লাগল। সকলের মুখেই হাসি! বড়োরাও হাসছে, ছেলেরাও হাসছে—টেংগাঙ্গে, ছেড়োছড়ী, লুটোপুটী, কাড়াকাড়ি, দোড়োদোড়ি করছে।

এল ওরসিকিডজ। সে পার্শ্ব ভারি সুন্দর নাচতে—পশুদের ভঙ্গীগুলির অনুকরণ করতে। সে অনুকরণ করতে লাগল সেই বিস্তৃত, বিরাট দেহ ওয়ালরাসের হারপুণবিদ্বাবস্থায় লাফালাফি, জাবন রক্ষার জ্ঞা অপারিসীম ছুটোছুটির! ওয়ালরাসগুলো যেমন ক'রে চীৎকার করে, ফোঁস ফোঁস করে—সেই সব সে দেখিয়ে সমাগত সকলের আনন্দ বর্ধন করতে লাগল।

শ্রেষ্ঠ বীর মালার বাড়ীর সামনে, উৎসব চলছিল। তাঁর আহ্বানে পাড়ার উত্তম-মধ্যম সকলে এসে সেই উৎসবে যোগ দিয়েছিল। অতিথি, অভ্যাগত, আত্মীয়-স্বজন এসে বীরশ্রেষ্ঠ মালাকে এই আনন্দের দিনে নানা প্রকার আহ্লাদিত ও সম্বন্ধিত করছিল।

উৎসব ঘরের একধারে গৃহিণী আবা, তাঁ'দের দেশের প্রথা মত মস্ত বড় একটা পাত্র ভরে মাংস রেখে দিয়েছিলেন। আর ওর মধ্যে একটা হরিণের শিং ভিজিয়ে রাখা হয়েছিল। বীর মালার কাছে ওয়ালরাসের এক খণ্ড বড় মাংস দেওয়া হয়েছিল। তিনি সেই খণ্ড নিজমুখে দিচ্ছিলেন, আর তা'

থেকে তাঁ'র ছুরি দিয়ে খানিকটা ক'রে কেটে দিচ্ছিলেন পাশের লোকদের। তা'রা মালার দেওয়া মাংসের টুকরো খেয়ে পরম কৃতার্থ বোধ করছিল ; কৃতজ্ঞতায় তা'দের হৃদয় ভরে উঠেছিল। মালা, আবা ও তাঁ'দের ছেলেরা আজ মুক্ত-হস্তে অতিথিগণকে, সমাগত প্রতিবেশিদের সন্তুষ্ট করবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করছিলেন। সকলেই আনন্দে ভাসছিল, মালার অমুগ্রহ লাভ ক'রে, তাঁ'র স্বীর সঙ্গে আলাপ ক'রে এবং তাঁ'র হাতের দেওয়া মাংস খেয়ে পাড়ার রমণীরাও নিজেদের ধন্য বোধ করছিল।

মালা সে পল্লীর শ্রেষ্ঠ-লোক, সব বিপদের সহায়। মালা না হ'লে তা'দের কোন কায় যে হয় না। সুখে মালা, দুঃখে মালা। মালার পরামর্শ—হ'ক না তা' যতই মন্দ, তা'রা মাথা পেতে তা' গ্রহণ করত। মালাছিলেন তা'দের পাড়ার মালাস্বরূপ—তা'দের কঠোর যেন আভরণ। মালার গুণের কথা ব'লে তারা নিজেদের সম্মান বাড়'ত ব'লে ধারণা করত। মালার মত লোক যে তা'দের পাড়ায় থাকে এতে যেন তা'দের জন্ম সার্থক হ'য়েছে। মালার সুদীর্ঘ, শালগাছের মত, সেই বীর দেহ, সেই ষাঁড়ের মত কাঁধ, সেই মাংসপেশীপূর্ণ বাহু, সেই সদা প্রফুল্ল মুখ, মালার সেই গতি, মালার সেই প্রকৃতি তা'দের সকলের ছিল অমুকরণের বস্তু। মালা যেভাবে কথা বলতেন, অস্ত্র নিয়ে শিকারে যেতেন, নৌকোয় উঠতেন, শিকার নিয়ে ঘরে ফিরতেন. সেই সব নিয়ে তা'রা রাতদিন আলোচনা করত। কেউ যদি

তাঁ'র অনুকরণ করতে পারত, তা'হলে সকলে তা'র সুখ্যাতি করত। তা'কে সকলে মিলে উৎসাহিত করত।

সমস্ত দিন এমনই ক'রে, সারা পল্লীতে মহা আনন্দ হ'ল ! ঘরে আনন্দ, বাইরে আনন্দ—আনন্দ যেন পল্লীর প্রতি রঞ্জে, রঞ্জে খেলে বেড়াচ্ছিল। ক্রমে বেলা শেষ হ'য়ে এল। সকলেই সারাদিন ভূরিভোজন ক'রে খেলে, বেড়িয়ে, শ্রান্ত হ'য়ে উঠেছিল ; বিশ্রামের প্রয়োজন অনুভব করছিল। একে, একে অগ্নের কাছ থেকে বিদায় চাচ্ছিল। ক্রমে ধীরে ধীরে, হেসে হেসে সকলে বাড়ী ফিরতে লাগল। শিকারী ট্যাপারটের সেই স্ত্রী ইভা, মালার আমন্ত্রণে, তাঁ'র বাড়ীতে এসেছিলেন। বাড়ী যেতে কিন্তু তাঁ'র আর ইচ্ছে হ'চ্ছিল না, না গেলেও ত নয়। বেলা যে যায় !

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

মালার শিকার

একদিন, দু'দিন ক'রে ক'দিন চলে গেল। এক্ষিমো-বীর মালা বসে আছেন তাঁর বরফের ক্র্যামাটে। আকাশ তখন অনেকটা পরিষ্কার। তাঁর মাথার উপর ডেকে উঠল, এক ঝাঁক পাখী। পাখীগুলো ডাকছিল—পিউ, পিউ, পিউ।

মালা ভাবলেন, পাখী তোরা ডাকছিস্ আমার মাথার উপরে। একটু দেরী কর—এই ভেবে লাফিয়ে উঠে তাঁর তীর আর ধনু নিয়ে এলেন। নিমেষে ধনুর ছিলা ঠিক ক'রে তীর ছুঁড়লেন। তীর শন্ শন্ ক'রে ছুটে চলল। ততবার তীর ছুঁড়লেন, ততবার পড়তে লাগল এক একটা ঐ পাখী। তা'দের ধড়-ফড়ানিতে মালার ক্র্যামাটের সামনে ভারী শব্দ হ'তে লাগল। চারদিক থেকে কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ ক'রে উঠল—পিউ পিউ শব্দে পাখীগুলো কিছুক্ষণ ছটফট ক'রে, এলিয়ে পড়ল—তা'দের জীবন-লীলার অবসান হ'ল। একটা নয়, দু'টো নয়—এক ঝাঁক পাখী! পাখীগুলো পেয়ে ছেলেমেয়ে-দের কত আনন্দ—পালক তুলে, মাংস খেয়ে সকলের ভারী আহ্লাদ হ'ল। একটু পরেই মালা এক ঝাঁক পেঙ্গুইন্ দেখতে পেলেন। তার গোটা কয়েক তিনি মারলেন। পেঙ্গুইন্ মারা ওদের একটা শুভ-লক্ষণ বলে এক্ষিমোর মনে করে।

হ'লও তাই। মালা বললেন, “দেখ, তোমরা সব অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে এস—বসে থেকে আর কি হ'বে? যা' কিছু



পেঙ্গুইন্

খাবার আছে তা'ত ফুরিয়ে এল! এস, শিকারে যা'ই, জানোয়ার মেরে নিয়ে আসি।”

সত্যি সত্যি ঘরে আর মাংস ত বেশী নেই—কোন ভরসায় আমরা সব বসে আছি—এই বলতে বলতে পাড়ার শিকারীরা তাড়াতাড়ি গিয়ে সেজে-গুজে এল। যতগুলো কায়াক নৌকো ছিল, যতগুলো উমীয়াক ছিল, সব নিয়ে এসে তা'রা হাজির হ'ল। স্ত্রী-পুরুষ সকলে মিলে তীর, ধনু, বর্শা, হারপুণ প্রভৃতিতে সজ্জিত হ'য়ে এক জায়গায়—সেই বরফে বরফে শাদা, সমুদ্রের তীরে মিলিত হ'ল। তখন বর্ বর্ ক'রে বরফ

পড়ছিল। উপরে পাহাড়—পাহাড়ের মাথা হ'তে নীচ পর্য্যন্ত বরফ—বরফ—শুধুই বরফ। আর সেই বরফের পর বরফের স্তূপ ভেদ ক'রে ওগুলি কি আসছে? বাঃ রে!

যা'রা দেখছিল, তা'রা চীৎকার করতে লাগল—“মালা মালা, মালা, এ বুনো বন্য হরিণের দল, পালে পালে এদিকে আসছে।” শিকারীদের মধ্যে একটা বিষম হৈ-হৈ, রৈ-রৈ, পড়ে গেল। থুঁজে থুঁজে হয়রান হ'য়ে পাওয়া যায় না একটা শিকার—আর আজ কিনা দল বেঁধে ওগুলো আসছে, আমাদের সামনে! সবই ভগবানের ইচ্ছে! এঁ একটা, এঁ আর একটা, এঁ দুইটা, এঁ তিনটা, চারটা, পাঁচটা—আর গণা যায় না। শয়ে শয়ে বরফ ভেঙ্গে আসছে! খুরের ঘায়ে বরফ এদিক-ওদিক ছিটকে পড়ছে! ওরে বাবারে, কত বড় বড় হরিণ ওগুলো—কত বড় ওদের শিং! এক একটা যেন সেই শাস্ত্রে বাবাজীর বণিত পাহাড়ের এক একটা গাছ মাথায় তুলে নিয়ে আসছে। গাছগুলোর যেন অজস্র ডালপালা গজিয়েছে। গাছ ত আর আমাদের দেশে নেই—এইগুলোই বৃষ্টি আমাদের দেশের গাছ!

এঁ আসছে, এঁ আসছে! মালা বল্লেন, “দেখ, তোমাদের মধ্যে যা'রা পার, এঁ পাহাড়টার উপরে ওঠ। খুব জোরে এই গাড়ীগুলোকে চালিয়ে—কুকুরগুলোকে ক্লেপিয়ে তুলে—উপর হ'তে হরিণগুলোকে তাড়া কর। আর এক দল জলে কায়াক ও উমীয়াকগুলো নিয়ে, সব অস্ত্র-শস্ত্র ওতে ভরে, ঠিক

হ'য়ে থাক। আমি দেখছি ওরা কোন্ দিক থেকে কোন্ দিকে যায়।”

যেমন কথা তেমন কায। একদল গাড়ীগুলোয় চেপে, কুকুরগুলোকে নিয়ে ছড়্ ছড়্ ক'রে পাতাড়ে উঠে গেল। হরিণগুলোর পিছনে গিয়ে হৈ-হৈ করতে লাগল, কুকুরগুলো করলে বিকট শব্দ—ঘেউ ঘেউ শব্দে কাণ যেন ঝালাপালা হ'বার মত। পিছনে হটবার আর উপায় নেই দেখে হরিণগুলো ছুটল তীরবেগে শুধু সামনের দিকে। একটার শিংয়ের সঙ্গে দশটার শিং আটকে গেল—ঐ শিং আটকানোতে ওদের গতি রোধ হ'ল এবং সেই জন্য বেধে উঠল বিষম ঝগড়া! সে কি মারামারি—ধাক্কাধাক্কি—ঠন্ ঠন্ শব্দ। রাগে একটা আর একটাকে শূন্যে তুলে আছাড় মেরে ফেলে দিতে লাগল; রক্তা-রক্তি হ'তে লাগল। নিজেদের মধ্যে বিরোধ সৃষ্টি ক'রে যেন মরণের পথ আরও প্রশস্ত ক'রে নিলে। ওদিকে শিকারীদের তাড়া সূতরাং ওদের ঝগড়া আর হ'বে কতক্ষণ? তারপর বরফের ধাক্কায় তা'দের পা পিছলে যেতে লাগল। কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দে হরিণগুলো প্রাণভয়ে যেন দিগ্বিদিক্ জ্ঞান হারাল।

মুহূর্তের মধ্যে সেই বন্যা হরিণের পাল এসে পড়ল সমুদ্রের একেবারে কাছে—আর একটু—আর একটু—আর একটু—তা' হ'লেই পড়ে যা'বে জলে—কিন্তু উপায় নেই—উপর থেকে শন্ শন শব্দে বর্ষা চলছে—তীর এসে ওদের মর্শ্বাদেশ ভেদ করছে।

হারপণ বিদ্ধ হ'য়ে আর যে থাকা যাচ্ছে না। বাঘের মত সেই দুর্দাস্ত কুকুরগুলো। কামড়ে ক্ষত-বিক্ষত করছে। হরিণগুলো প্রাণের ভয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল জলে—সে ত যেমন তেমন জল নয় ! বিরাট, বিশাল সমুদ্র—ভীষণ তরঙ্গ—আর তা'র মধ্যে ভেসে চলল সেই হরিণের দল—যাদের ডাঙ্গায় চরা চিরকালের অভ্যাস তা'রা আজ জলে প'ড়ে অকূলে হাবডুব খেতে লাগল।

নাকে ঢুকছে সমুদ্রের জল—কাণে সমুদ্রের জল—জলের ঢেউয়ে, চোখে দেখতে দিচ্ছেন। কিছ—যাবে কোনদিকে ? উপরে ত নয়ই ! নীচে ডাইনে—বামে—শুধু জল ! অথৈ—অকূল—অপার সমুদ্র !

সাঁতার কাটবার ওদের অভ্যাস নেই—সাঁতারই বা কাটবে কতক্ষণ ! সাঁতারে শরীর ভাসিয়ে রাখতে হয়। ডাঙ্গায় যা'রা থাকে তা'রা ভাবে বুঝি কোনদিন জলে তা'দের নামতে হ'বে না। নৌকোডুবি হ'লে, জলে প'ড়ে গেলে তা'রা ডুবে মরে—সাঁতার শেখা যে সকলেরই উচিত। সাঁতার না শিখলে অল্প জলেও ডুবে প্রাণ যায়। কত বিপদে পড়তে হয় ! সংসারে ত বিপদের নেই অস্ত। যদি কোন বিপদের দিনে জলে সাঁতার কেটে প্রাণ বাঁচাবার দরকার হয় তা'হলে সাঁতার জানা না থাকলে আর কোন উপায় থাকে না—সামান্য একটু ক্রটিতে সময় সময় জীবন যায়।

হরিণগুলো প্রাণ-ভয়ে সাঁতার কাটতে লাগল। মস্ত বড় শরীর ওদের ; এক একটা যেন বড় বড় নৌকোর মত ভাসতে

লাগল। একটার শিংয়ে আর একটা আটকে যেতে লাগল।
আঁকা বাঁকা সে শিংগুলোকে নিয়ে তা'রা যে সোজা হ'য়ে
সাঁতার কাটবে সে উপায়ও নেই—ডানদিকে গেলে বামদিকে
বাধে, আবার বামে গেলে ডাইনে বাধে। শিংয়ে শিংয়ে
আটকে ও টানা হেঁচড়া ক'রে তা'রা একেবারে হয়রান হ'য়ে
উঠল। ছাড়াতে ওদের সময় নেই—ওদিকে যে প্রাণ যায় !
প্রাণ বাঁচাবার এরা চেষ্টা করবে, না শিং ছাড়াবে ! কি
করা যায় ?

ওরা শুধু সাঁতার কাটতে লাগল। উপর দিক হ'তে
এক্সিমো-শিকারীরা তীর, বর্শা, হারপুণ দিয়ে আঘাতের পর
আঘাত করতে লাগল। উত্তেজিত সেই বিরাটকায় হরিণগুলোর
জীবন বুঝি আর বাঁচে না ! চারদিকে অন্ধকার দেখলে তা'রা ;
যে দিকে চায় সেইদিকেই শত্রু—সেইদিকেই মৃত্যু-অস্ত্র—
বিভীষিকা—ঝক্ ঝক্ করছে আর পড়ছে সেই ধারাল অস্ত্রগুলো।
তা'দের শরীরে ! আর যে রক্ষা নাই।

ওই আসছে—ওই আসছে—বর্শা, হারপুণ তীর ! কি করা
যায়—কি হয় !

যতগুলো হরিণ জলে সাঁতার কাটছিল সেগুলোকে
মারতে হ'বে ব'লে মালা তাঁর কায়াক নিয়ে, বর্শা আর
হারপুণ দিয়ে মেরে এক একটাকে শেষ করতে লাগলেন। তাঁর
অব্যর্থ—বিদ্যাহ্বগে নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে আর কা'রো রক্ষা নেই। সঙ্গীরা
উল্লাসে মেতে উঠেছে। শিকার করা হরিণগুলোকে বেঁধে, টেনে

নৌকোতে তুলে, জল দিয়ে টানা-হেঁচড়া ক'রে সাগরের পাড়ে আনতে লাগল। হৈ হৈ শব্দে কিছু শোনা যাচ্ছে না। মোষের দেহের মত বিরাট সেই হরিণগুলোর সঞ্চালিত জলের শব্দে



এস্কিমোদের বন্না হরিণ শিকার করা।

যেন কাণ ঝালপালা হ'চ্ছে—গুধু ঝপ্ ঝপ্, ছপ্ ছপ্ শব্দ। প্রাণ রক্ষার জন্য হরিণদের জলের মধ্যে সেই ধ্বস্তাধ্বস্তি—শিকারীদের অনবরত অস্ত্রাঘাত, টানা-হেঁচড়া আর মুহূর্মুহ রক্তপাতে সমুদ্রের জল লাল হ'য়ে উঠল। রক্ত ছিটকে ছিটকে উঠে এস্কিমো শিকারীদের গায়ের কটা রং যেন লাল হ'য়ে গেল। এত ঠাণ্ডার মধ্যেও তা'দের ঘাম ছুটতে লাগল।

আর নেই—আর নেই—সবগুলো সাবাড় হ'য়েছে ! একটা হরিণও প্রাণে বাঁচতে পারলে না । পাঁচ সাতটা যার'া তীরে ঠেলে উঠে পড়েছিল, আঘাত তত বেশী পায়নি, সেগুলোকে শিকারীরা ধরে ফেল্ল তা'দের সেই চামড়ার দড়ি দিয়ে । সেগুলোকে নিয়ে যাবে তা'দের বাড়ীতে—টানাবে তা'দের দিয়ে গাড়ী—করাবে অল্প কোন কায ।

শিংয়ের উপর শিং—তা'র উপর শিং । সেই শিংয়ের-স্তুপের পাহাড় দেখলে মনে হয় যে শিকারীদের এ কি কাণ্ড ! কখন এরা কাটলে হরিণের মাথাগুলো আর কখনই বা এরা ছাড়ালে ওগুলোর চামড়া ; কখন এক জায়গায় এনে রাখলে ওদের ঐ সব শিং । ঐ শিংগুলোকে তুললে কি করে ? সে কি কম ভারী ! এক একটা যেন একটা বড় ঝোপড়া গাছের মত । কত ডালপালা, কত আঁকা-বাঁকা ! শিকারীদের হাত কি নিপুণ ! কত অল্প সময়ে ওরা এত কাজ শেষ ক'রে ফেলেছে !

এস্কিমোর'া শিকারে বেরলে, আনন্দে আত্মহার'া হয়ে উঠে । দিনের পর দিন কাটিয়ে দেয়, শিকার মারে আর ছুরি দিয়ে টুকুরে টুকুরে ক'রে মাংসগুলো তুলে দেয় মুখে—কচ্‌কচিয়ে খায় আর হাসে । হাড়গুলো তা'রা চিবায়, কত ভাল লাগে সেগুলো । বজ্রা-হরিণ শিকার শেষ হ'ল । শিকারীরা বসে বসে একটু বিশ্রাম করতে লাগল ।

এদিক সেদিক যারা ছুটোছুটি করছিল, তারা ক'জনে দেখলে—রে, সাগরের জলে—সাগরের বুক ভেদ ক'রে দু'উঠছে

আর নাম্ছে কতকগুলো জানোয়ার ! “বাঃ রে, আবার তোরা এলি। আচ্ছা বল্ছি গিয়ে আমাদের মালাকে !” এই বলে জনকয়েক ছুটে গেল মালার কাছে।

ক’জন দাঁড়িয়ে রইল। দেখতে লাগল জানোয়ারগুলোর কাণ্ড কারখানা—গা টিপে, এ ওকে বলতে লাগল, “ঐ দেখ্ ভাই, কত বড় তিমিটা ভেসে উঠেই ডুব দিলে। ঝাঁকে ঝাঁকে ঐ আস্ছে ওগুলো ! কি মজা !

এক একটা যেন খুব বড় নৌকোর মত ; যখন ভেসে উঠে তখন মনে হয় যে নৌকো ডুবেছিল, আবার ভেসে উঠল। কি প্রকাণ্ড চেহারা, কি বিস্ত্রী ওদের চলা-ফেরা ! এক একটা ডুবে কত দূর যাচ্ছে, মাথা তুলে ফৌস্ ক’রে নিশ্বাস ফেল্ছে ; তাঁতে জল দু’ভাগ হ’চ্ছে। এগুলো সৃষ্টি করবার ভগবানের কি দরকার ছিল ? কিন্তু এদের সৃষ্টি না করলে, এন্ধিমোর খেত কি ? অতি সহজে শিকার কর্ত কোন্ জীব ? এদের হাড়ে কত কায হয়—তেলে কত ওষুধ হয়—দাঁতে কত রকম জিনিষ হয়—ছালে কত পোষাক হয়।

কি প্রকাণ্ড চেহারা ওই তিমিগুলোর। গায়ে ওদের কত বল ! সমুদ্রের অত বড় বড় ঢেউ ওরা মোটেই গ্রাহ্য করে না—কোথা হ’তে কোথায় ভেসে যায়। বড় বড় জলের জানোয়ার ওরা অনায়াসেই ধ’রে গিলে ফেলে। সাগরের জলের উপর দিয়ে যে সব পাখী উড়ে যায় সেগুলোকে এরা চোখ কি আকর্ষণ করে এবং সুবিধা হ’লে আস্ত ধ’রে খেয়ে ফেলে।

মালা বললেন—তা' হ'লে এই হরিণগুলোকে এখন বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে এগুলোর মাংস সকলকে খেতে দিও। শিংগুলোও যেন ফেল না—ঘরের কাষ হবে—অস্ত্র-শস্ত্র তৈরী করা যাবে।

মালা বলছেন, ওরা শুনছে। এমন সময় নদীর পাড় ভেঙ্গে পড়লে যেমন শব্দ হয় তেমন শব্দ শোনা গেল। মালা ফিরে চেয়ে দেখলেন, কতকগুলো বাচ্ছা তিমি জলে বাপাঝাপি করতে করতে পাড়ে এসে ধাক্কা দিচ্ছে।

আর কি থাক। যায় ? শিকারীদের মন চঞ্চল হয়ে উঠল, প্রাণ নেচে উঠল ! চখের পলক ফেলতে না ফেলতে তা'রা ছুটল ওগুলোর দফা-রফা করতে ! মালার ত কথাই নেই। তাঁর হারপুণ বল্‌সে উঠল—কাছেই ছিল কয়েকটা প'ড়ে—তাড়াতাড়ি তুলে নিলেন। হনহনিয়ে ছুটে চললেন সেই তিমির বংশ নির্বংশ করতে।

হঠাৎ এ আক্রমণে তিমিগুলো ভাবাচাক। খেয়ে গেল। বাপ্পে বাপ্প ! কট্ কট্ শব্দ উঠল। বর্ষা আর হারপুণের ঘায়ে তিমিগুলো ঢলে পড়তে লাগল, কিছুক্ষণ ছটফটিয়ে শুয়ে পড়ল।

কায়াকে আর কুলোচ্ছে না—উমীয়াগুলো আনা হ'ল। সেগুলোও ভরে গেল। টেনে শিকারীরা তুলতে লাগল সেগুলোকে। মূহূর্ত্তে কত খাবার জুটে গেল। যা'দের ক্ষিদে পেয়েছিল তা'রা মাঝে মাঝে ছুরি দিয়ে কেটে কেটে তিমির মাংস খেতে লাগল। কিছু পরে সকলে তীরে এসে হল্লা করতে শুরু করলে। সে কি শুভ দিন !

কতকগুলো শিকারী, তিমিগুলোর গা থেকে ছাড়াচ্ছিল, তীর, বর্শা আর হারপুণ। চীৎকার ক'রে উঠল—ও কিরে, বাবা! তিমিগুলোর পেটে ওগুলো কি? আস্ত আস্ত পেঙ্গুইন্



মালা হারপুণ দিয়ে তিনি নাড়ছে।

পাখী—এক শিকারে দেখছি ছ' শিকার হ'য়ে গেল। তা' বেশ হ'য়েছে—তিমির পেটে পেলুম পেঙ্গুইন্। খেয়ে বেশ মজা হ'বে—বলতে বলতে সকলে পেঙ্গুইনের পালকগুলো তুলে ফেলে, মাংস টপাটপ্ গালে দিতে লাগল!

দিন কয়েক আনন্দে কাটল। পেট ভরে কিছুদিনঃ ধ'রে খেয়ে আবার ফুরিয়ে এল যত সব মাংস। সকলে তখন ভাবতে লাগল। এবার তা'রা কি খাবে? শিকার কোথায় মিলবে?

সকলে এসে মালাকে বললে, “দেখুন, খাবার ত আর নাই—কি করা যায় ?”

সৌভাগ্য যখন আসে তখন এসে হাজির হয় অনেক কিছু । না ভাবতেই সব সুযোগ এসে হাতের কাছে হাজির হয় । যদি বিপদের সময় হয়, তখন যেমন পর পর বিপদ আসতে থাকে, সুখের সময়ও তেমন ক’রেই সুখের পর সুখ সাগরের তরঙ্গের মত অবিরাম বইতে থাকে । সুখের দিনের কথা তত বেশী মনে থাকে না—দিনগুলো ছোট লাগে—ছুঃখের দিনের কথা বেশী মনে থাকে—তখন যেন দিনগুলো বড় লম্বা লম্বা বলে মনে হয়—রাত যেন আর ফুরতে চায় না ।

মালার চিন্তা হ’ল, সেদিন না হয় হরিণগুলো পাহাড় থেকে আপনা-আপনি নেমে এসেছিল । সেই তিমির পাল সাগরের জলে ভেসে উঠেছিল, কিন্তু আজ আবার শিকার মেলে কোথায় ? ভগবানের এক নাম বাঞ্ছাকল্পতরু । এতগুলো লোক, না খেয়ে কি থাকবে ? না—না—তা’ হতে পারে না ! মুখ দিয়েছেন যিনি আহার দিবেন তিনি ।

মালা সব শুনলেন ! একটু চিন্তিত ভাবে উঠে দাঁড়ালেন, তখন তিনি বসেছিলেন সমুদ্রের তীরে—সমুদ্রের তরঙ্গ গণনা ক’রে লাভ কি ? সঙ্গে শিকারিগণ, কিন্তু কোথায় শিকার ? তিনি শুনতে পেলেন যে প্রত্যেক ক্র্যামাটে ছেলেমেয়েরা ক্রিদের কাঁদছে ! আকুল হ’য়ে উঠলেন । সংসারের—পাড়ার কৰ্ত্তা তিনি—আর কি স্থির থাকা সাজে ?

জয় ভগবান! ঐ অদূরে—ওকি? ওকি দেখা যাচ্ছে? শিকারীরা বললে, “মালা, মালা, কতকগুলো মস্ত-মস্ত, থপ-থপে, শাদা ভালুক (Polar Bear), এদিকে তেড়ে আসছে।”

তিনি শুনলেন আর মনে ভাবলেন—ওগুলোকে শিকার করা ত সহজ নয়। ওগুলো যে সাক্ষাৎ যম। যদি সুবিধে পায় বৃকের রক্ত চুষে খাবে, তা’হলে আর উদ্ধারের পথ নেই। “যাক্—সকলে সাবধান! সাবধান! সাবধান! শাদা ভালুক, শাদা ভালুক—যে যেখানে আছ সতর্ক হও। অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে দাঁড়াও, ঐ এক পাল ছুটে এই দিকেই আসছে। সামনে কেউ যেও না। পিছনে পিছনে তাড়া কর। তীর ছোড়, বর্শা ছাড়, হারপুণ নিয়ে মারতে যেও না—অত কাছে যেও না ওদের!” মালা চেষ্টা করে বললেন।

শাদা ভালুক, মেরুর রাজ্যে সব চেয়ে মারাত্মক জানোয়ার। ওদের সামনে মানুষ পড়লে, রক্ষা নেই কোন রকমে। অস্ত্র-শস্ত্রের ভয় ওদের খুবই কম। হুড়মুড় করে এসে চেপে ধরে—বুক ফেঁড়ে ফেলে। মরা মানুষ ছোঁয় না—যদি কেউ সামনে পড়ে একান্ত নিরুপায় হও, তা’হলে শীঘ্র করে মরার মত হ’য়ে—নিঃশ্বাস বন্ধ করে পড়ে থাকবে। যতক্ষণ ওগুলো কাছে থাকবে ততক্ষণ প্রাণপণে শ্বাস টেনে রাখবে। মরা বলে বুঝতে পারলে ওরা ছেড়ে চলে যাবে। গায়ে ভীষণ শক্তি থাকায় ওরা অস্ত্রগুলো লুফে নিয়ে ভেঙ্গে ফেলে। এরা সামনে এগিয়ে আসে এবং দেয় সব ভেঙ্গে চুরে!

দেখতে দেখতে একপাল, শাদা ভল্লুক বাম্-বাম্, থম্-থম্ করতে করতে এসে পড়ল।



সাক্ষাৎ যমের মত শাদা ভল্লুককে নালা হারপুণ দিয়ে মারছেন।

মালায় হাত দৃঢ়ভাবে অস্ত্র ধরলে, শিরাগুলো লাফিয়ে উঠল। বর্শা চল্ল শন্ শন্ করে, ঐ আঘাতে লাফিয়ে খাৎ,

খ্যাং করতে করতে ছুটে, ধেয়ে চলল সেই নৃশংস শ্বেত-ভালুকের দল।

মালা জোরে জোরে চীৎকার ক’রে বলতে লাগলেন—
“ছঁসিয়ার, খুব ছঁসিয়ার, ছঁসিয়ার।”

চক্চক্ ক’রে উঠতে লাগল যত সব বর্ষার ফলা। মালা একাকী মারতে লাগলেন হারপুণ—ভালুককে হারপুণ মেরে ঠিক থাকা বড় মুন্সিল, তেড়ে এসে ওরা ঘাড় ভেঙ্গে ফেলে। কিন্তু মালার হাত এত পাকা—এত অব্যর্থ—ছট্ফটিয়ে পড়তে লাগল একে একে সেই ভালুকগুলো, মুহূর্তে যেন প্রলয়-কাণ্ড ঘটে গেল। মরা ভালুকের যেন পাহাড় হ’য়ে গেল। পালাতে পারলে না একটাও ভালুক। এস্কিমোদের কি হাত—কি অস্ত্র শিক্ষা—কি অব্যর্থ সন্ধান ! কোথায় লক্ষ্য ক’রে মারলে নিশ্চিত মরবে ভালুক, মালার শিক্ষায় শিক্ষিত শিকারীরা তা’ বেশ জানত। হাসিমুখে ভালুকের প্রচুর মাংস, চামড়া ও লোম নিয়ে, সকলে নিজের নিজের ক্র্যামাটে ফিরে গেল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

আগন্তুক

প্রতিষ্ঠায় মালা গ্রামের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব'লে প্রতিপন্ন হ'য়েছেন। মালার মত শিকারী, বীর, সাহসী, কৌশলী, পরোপকারী, রূপবান্ ও বলবান্ এক্ষিমোদের সেই উত্তর মেরুর বরফে ঢাকা দেশে আর বড় কেউ ছিল না। মালার নেতৃত্বে সকলেই ছিল সুখে। তাঁ'র পরার্থপরতায় সকলেরই হৃদয় উন্নত হ'য়েছিল। সকলেই পরের দুঃখে দুঃখ অনুভব করতে শিখেছিল। এক জনের বিপদে অপরে সহানুভূতি দেখিয়ে চোখের জল ফেলত। যা'র যতটা শক্তি ও সাধ্য তা'ই দিয়ে সে অপরের বিপদ দূর করতে চেষ্টা করত। এক সঙ্গে বাস করার এই ত সুখ—পাড়াপড়শী নিয়ে থাকতে হ'লে এইভাবে থাকলে শান্তি আসে। গাঁয়ের মোড়ল যদি ভাললোক হ'ন এবং সকলে যদি তাঁ'র কথা শুনে চলে তা'হলে সকলেরই মঙ্গল হয়। মোড়লী করতে দরকার হয় ক্ষমতা ও পরার্থপরতা। পরের জন্য যদি প্রাণ না কাঁদে এবং নিজের সুখ, সুবিধা ও স্বার্থ যদি বড় ক'রে দেখেন, তা' হ'লে তেমন মোড়লের মোড়লী নানা অনর্থের সৃষ্টি ক'রে তোলে। হিতে হয় বিপরীত। ক্ষমতাবান্ নেতার চালিত সমাজের শাসনে দেশের কত উপকার হয়। লোকে কথা শোনে তেমন মানুষের যা'র আছে ক্ষমতা—আছে গুণ। গাঁয়ে মানে না, আপনি মোড়ল হ'লে লোকের বড় হৃদ্বংশ হয়। মালার মত ক্ষমতাশালী নেতা'র নেতৃত্বে নিত্য হাহাকার-

পূর্ণ এশ্বিমো-পন্নীতে সুখ উথলে উঠছিল। খাবার না থাকলে তিনি যেমন ক'রে হ'ক তা' জোগাতেন। মানুষের পেটের চিন্তা বড় চিন্তা, কিন্তু সে চিন্তায় এশ্বিমোর মোটেই চিন্তিত হ'ত না। সুতরাং মালার গায় বীরের চরিত্র যে, সকল এশ্বিমোর অনুকরণীয় ও আলোচনীয় হ'য়ে উঠবে তা'তে আশ্চর্য্য হ'বার কিছু নেই। মালার কথা ও আদেশ সকল এশ্বিমোর গুরুবাক্যের মত, যেন জপ-মালার মত হ'য়ে উঠেছিল। পথে-ঘাটে, ঘরে-বাহিরে বালক-বালিকা, যুবক-যুবতী, প্রৌড়-প্রৌড়া, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলের মুখেই মালার যশঃ গান। মালার অসম-সাহসিক শিকারকাহিনী ছেলেমেয়েদের কান্না ভুলিয়ে দিত।

মালার নিকট পাড়ার কতকগুলো লোক এসেছেন একটা পরামর্শ করতে। সকলে উদ্গ্রীব হ'য়ে শুনছিলেন, মালা কি উপদেশ দেন। তিনি ভেবে উত্তর দিচ্ছিলেন। কপালের চর্ম্ম তাঁ'র কুঞ্চিত, হস্ত কপালে বিস্তৃত। মালা আকাশ-পাতাল ভাবছেন আর প্রশ্নটির শুভাশুভ সব দিক বিবেচনা করছেন। সকলে নিস্তব্ধ, কি মীমাংসা হয়—মালার কি অভিপ্রায় তা' শুনবার জন্য সকলে উৎসুক হ'য়ে বসে রয়েছেন। সেটা ছিল পাড়ার গুরুতর সমস্যা।

এমন সময় সেই নিকতা ভঙ্গ ক'রে, এসে দাঁড়ালেন এক জন আগন্তুক। বিরাট তাঁর দেহ—তিনি যেন কোথাকার লোক—এশ্বিমো রাজ্যের ত মোটেই নন। কে এ নূতন লোকটি গো ?

লোকটি এসে দাঁড়িয়ে রইল। ফস্ ক'রে সে কোন কথা বললে না ; এদিক, সেদিক চেয়ে দেখতে লাগল। কে কি করে, কে কি ভাব দেখায় সব যেন তন্ন তন্ন ক'রে সে বুঝতে চেষ্টা করতে লাগল।

মালা সেই সমস্তাটির একটা মীমাংসা ক'রে দিয়ে, মুখ তুলে দেখলেন—দাঁড়িয়ে রয়েছেন একজন নূতন—ভিন্ন দেশীয় লোক। হাতে তাঁ'র ওটা কি ? পরিধানে কেমন সব পোষাক ! এমন পোষাক ত মালা জীবনে কখনও দেখেন নি—এমন লোক তাঁ'দের দেশে কখনও ত আসেনি। মালা জিজ্ঞাসা করলেন, “হাতে কি ওটা ?” লোকটা কথা বুঝল না—আকার ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলে তাঁদের ভাষায় সেই জিনিষটার নাম হচ্ছে, “গান্” বা বন্দুক।

সে আবার কি ? ওদিয়ে কি হয় ? ইঙ্গিতে লোকটা বুঝালে যে ওদিয়ে শিকার করা যায়। এক্সিমো-দেশে ত বন্দুক নেই। তা'রা ত বন্দুক দিয়ে গুলি ক'রে শিকার করে না। তা'রা বড় জোর, হারপুণ দিয়ে ওয়ালরাস্ মারে—বর্শা দিয়ে তিমি মারে, শীল্ মারে—রাজহাঁস বেঁধে তীর দিয়ে—জন্তুদের সঙ্গে যুদ্ধ করে তীর, ধনু, বর্শা নিয়ে !

মালা পুনরায় জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কে ? কোথেকে আসছেন ? কেন এসেছেন ?”

আগন্তুক ইঙ্গিতে বুঝিয়ে বললেন, “আমি আপনাদের দেশের লোক নই। বহুদূর হ'তে, জল-পথে এখানে এসেছি।

সঙ্গে আছে আমার প্রকাণ্ড একটা জাহাজ। জাহাজের যিনি কর্তা, তাঁকে আমরা ক্যাপ্টেন (captain) বলি। তাঁর ইচ্ছা যে তিনি এখান থেকে পশুর লোম সংগ্রহ ক'রে নিয়ে যাবেন। এইজন্য তিনি আমাকে এই বন্দুক দিয়ে এদিকে—আপনাদের কাছে—পাঠিয়েছেন। আমি ভাবছি যে এখানে শিকার করব। পশু মেরে—তাঁদের লোম নিয়ে আমাদের সেই জাহাজে—যা'কে আপনাদের দেশের লোকেরা সবিস্ময়ে বলেন, 'সাঁতারে বাড়ী'—সেই তিমি-ধরা জাহাজে নিয়ে পৌঁছে দেব। এতে আপনার কি মত ?”

মালা বললেন, “তা' বেশ, কিন্তু এখানে ত অণু দেশের লোক, কাউকে কোনদিন শিকার করতে দেওয়া হয় না। আপনি কি এখানে শিকার করতে পারবেন? আমি না হয় নিজেই আপনাদের ক্যাপ্টেনের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি।”

সরল মালা—শুধু কৌতূহলের বশবর্তী হ'য়ে নিজের বিপদ নিজেই সৃষ্টি ক'রে তুললেন। এ ওয়ালরাস্, শীল্, তিমি মারা নয়—এযে বিদেশীর হাতে স্বাধীনতা নিয়ে কাড়াকাড়ি! কুটিলতার মর্শ্ব এতটুকুও বুঝতেন না ব'লে তিনি নির্ভয়ে ও নিঃসঙ্কোচে চললেন আগন্তকের পশ্চাতে।

মালার সঙ্গে চললেন তাঁর কৌতূহলময়ী স্ত্রী আবা আর ছেলেরা। তাঁরা নিয়ে গেলেন সঙ্গে ক'রে কতকগুলো ভাল ভাল লোম আর চামড়া। বিদেশী এসেছে তা'ই মালা দেখবেন—কে তিনি—কেমন তিনি ?

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

সাদা-কাপ্তান ।

প্রকাণ্ড জাহাজ, বরফের দেশের সেই বরফ ভরা কূলে এসে
ভিড়েছে। জাহাজের মাস্তুলটা একটা মস্ত বড় গাছের মত
দাঁড়িয়ে রয়েছে। এক্ষিমোদের কায়াক, উমিয়াক এর কাছে
কিছুই নয়। হাজার কয়েক কায়াক আর হাজার কয়েক
উমিয়াক এতে যেন ভরে রাখা যায় ! মালা তাঁ'র জীবনে এত
বড় জল-যান দেখেন নি ! এগুলো কখনও এখানে আসে না।
কলে চলে এ জাহাজ—সত্যিই এ যেন সাঁতারে বাড়ী—একটা
প্রকাণ্ড বাড়ী যেন সাগরের জলে সাঁতার কাটছে। এর মধ্যে
বাড়ীর সব ব্যবস্থাই আছে। কত লোক, কত জিনিষ-পত্র, কত
অস্ত্র-শস্ত্র, যন্ত্র-পাতি—মালা কখনও এ সব চোখে দেখেন নি।
শাস্তুরে বাবা বলেছিলেন বটে—ভাল ক'রে তখন বিশ্বাস হয়
নি। সত্যি সত্যিই ত সাঁতারে-বাড়ী এবার এসেছে—
কোথেকে ভেসে তাঁ'দের দেশে। মালাদের দেশেও এসব
কিছু নেই। মালা যা' দেখেন তা'তেই বিস্মিত হন—প্রকাণ্ড
বড় কাপড়ের সাদা নিশান—দড়াদড়ি, লোহার শিকল, গনগনে
আপ্তন, ধোঁয়া, দাঁড়, হাল, কাঠ, পাট আরও কত কি। খাবার
কত আসবাব—কাঁটা, চামচ, প্লেট, কাঁচের গ্লাস, ঘটি, বাটি

থাল।, কুঁজে। প্রভৃতির অম্ব নাই—অবধি নাই। দেখে দেখে ভারী চমৎকার লাগল তাঁর—যত দেখেন ততই দেখতে ইচ্ছা হয়। লোকগুলোর গায়ে কেমন রং-বেরংয়ের কাপড়, পোষাক ; কত রকম রংয়ের লোমের পরিচ্ছদ, মাথায় কেমন টুপী, পায়ে কেমন চক্চকে জুতো। কত রকমের জুতো, পরে এরা। কত রকমের মোজা আছে এদের ! শিকার করে এরাও—বর্শা দিয়ে নয়—তীর দিয়ে নয়—হারপুণ দিয়ে নয়—বন্দুকে গুলি ভরে—ঘোড়া টিপে দেয়, আর ছড়ুম ক’রে শব্দ করে, গুলি ছোটো—দূরের শিকার ঐ গুলির আঘাতে যায় পড়ে। এতে ছড়োছড়ি—গায়ের জোরের দরকার হয় না—বিপদের মোটেই সম্ভাবনা নেই—ভারী মজা ! গায়ে তেমন বল না থাকলেও অনায়াসে শিকার মারা যায়। মাছ, মাংস এঁরাও ত খাচ্ছেন, কিন্তু মালাদের মত ক’রে নয় ! এন্ধিমোরা কাঁচা মাংস খায়—হাড়ের তৈ’রী ছুরী দিয়ে কাটে—সেগুলো খুব ধারাল হয় না। আর এঁদের ছুরি লোহার ইস্পাতে তৈ’রী—চক্চক্ করছে—কি ধার—স্পর্শমাত্রেই কচাং ক’রে কেটে যাচ্ছে। এঁরাও মাছ, মাংস টুকুরো টুকুরো ক’রে কাটেন আর কত রকমের মশলা দিয়ে সেগুলোকে সিদ্ধ করেন ; তারপর খান রুটী, পাঁউরুটী প্রভৃতি দিয়ে। এঁরা হাত দিয়ে খান না, খাবার তোলেন ঝক্ঝকে কাঁচা চামচ দিয়ে—হাতে লাগে না এতটুকুও ময়লা ! বাঃ রে ! রাধুবার জন্তু এঁদের লোহার উল্লুন। বাবুচ্চিরা রং-বেরংয়ের থালায় খাবার জিনিষ সব ঢেলে রাখে

এঁরা খাবেন ব'লে। ও গুলো কি ? হুণ—বাঃ রে কি স্বাদ ওর ! আবার—লঙ্কা—বাবা মলাম্, মলাম—জিভ্ গেল জ্বলে। সাহেব হাস্তে হাস্তে এসে দিলেন একটু চিনি—তা' খেয়ে ঝাল গেল কেটে। বাঃ রে, এ ত মজা! মন্দ নয়—একই রকম চেহারার ছুঁটো জিনিষ—অথচ একটা হুণ, আর একটা চিনি !

যে সব বাসন এখানে আছে সব চক্চকে, ঝক্‌ঝকে। বাসন-গুলোরও নাম বা কত—হাতা, খুন্তী, কাটারি, বাঁটি, থালা, কড়া, বাল্‌তি—বাপ রে বাপ্ !

এস্কিমোদের দেশে এ সব বালাই নেই ; উনানেরও তত বেশী দরকার হয় না। কেউ যদি কখনও পুড়িয়ে বা সিদ্ধ ক'রে খেতে সখ্ করে তা'হলে পাথরের উপর পাথর ফেলে আগুন বা'র ক'রে সে কায সেরে নেয়। সিদ্ধ করতে জল লাগে, তা' ওদের ভাল লাগে না। পাথর ঘ'বে থালার মত ক'রে, তা'তে আগুন ঢেলে উনানের কায হয়। থালা, ঘাটি, বাটি, গ্লাসের কোন দরকারই ওদের হয় না। এস্কিমোরা জল খায় খুব কম। হুণ, জীরে, গোল মরিচ, লঙ্কা, হলুদ, সরষে, গরম মশলা, ধান, চাল, ভাত, আটা, ময়দা—এ সবের কিছুই এস্কিমোদের দরকার হয় না। মাংস আর মাছ বড় বেশী ওদেশে ' মেলে না। সমুদ্রের মাছ—শীল্, তিমি, তা'দের প্রধান খাদ্য ; পাখী খুব বেশী নেই। পেঙ্গুইন্‌ এদের খুব প্রিয়। সচরাচর মাংস খেয়েই এস্কিমোরা বেঁচে থাকে। পাখী মার্ত্তে পারলে এরা খায় খুব বেশী। ভালুক, বন্যা-হরিণের কাঁচা মাংস

এদের খুব ভাল লাগে। তুবার পাতে ওদেশে গাছ-গাছড়া জন্মায় না ! সমুদ্রের ধারে ধারে এদের বাড়ী। সমুদ্রের জলে শাক-সবজীর মত আগাছা ছ' চারটে মেলে ; তা'ই এনে সময় সময় সখ' করে ওরা চিবিয়ে খায়।

এই জাহাজের লোকদের মত এস্কিমোদের না আছে টেবিল, চেয়ার, খাট, টুল, চৌকী বা অশ্রু কোন রকমের আসন। মালার দেশের লোকেরা দাঁড়িয়ে খায়—বসেও খায় ; কিন্তু বসেই যে কেবল খেতে হ'বে এমন কোন নিয়ম ওদের মধ্যে নেই। দেহে যদি ক্ষুধা থাকে, বল থাকে, তা'হলে না বসে খেলেই যে হজম হয় ; বা ভুক্ত বস্তু জীর্ণ হয় না—অজীর্ণ ব্যারাম হয়—এর কোন কারণ নেই। অভ্যাসে সব ঠিক হ'য়ে যায়। পাথরের উপর পাথর সাজিয়ে—না হয় বরফের চাঁইয়ের উপর চাঁই বসিয়ে এস্কিমোরা গ'ড়ে উঠায় তা'দের বাড়ীর দেওয়াল। পশুর চামড়া দিয়ে সেই দেওয়ালের মাথার উপর তৈ'রী করে ঢাকনী—তা'তে হয়ে যায় ছাদের কাষ। চামড়ার পরদা দিয়ে ঘর ঢেকে ফেলে ওরা মেঝেতে বসে—শোয়—আরাম করে। আজ এখানে, কাল সেখানে এই তাঁবুগুলো এস্কিমোরা অনায়াসে তুলে নিয়ে যায়। এই সব ঘরে স্ত্রী পুত্র নিয়ে এরা স্বাধীনভাবে থেকে, শিকার ও ছুটোছুটি ক'রে গায়ে অশ্রুর মত বল সঞ্চয় করে। এস্কিমোরা দীর্ঘজীবী হয় ; অকাল মৃত্যু ও শিশু-মৃত্যু ওদের দেশে খুবই কম। এক একটা ছেলে যেন অশ্রু, আর মেয়েগুলোরও গায়ে কত বল—মনে কত ক্ষুধা ! যুবক-যুবতীরা এক এক জন

যেন এক একটা আনন্দের প্রতিমূর্তি। ওদের অকালে দাঁত পড়ে না, কারণ, ওদেশে কোন ব্যারাম হয় না দাঁতে। তা'দের চলনে, বচনে, চোখে, মুখে কেবলই স্মৃতি। প্রাণ খুলে তা'রা হাসে, খেলে, বেড়ায়—উন্মুক্ত প্রকৃতির বক্ষে দৌড় ঝাঁপ করে—নৌকো চালায়, সাঁতার কাটে, শিকার করে, হৃদ্যন্ত পশুদের সঙ্গে যুদ্ধ করে, তা'দের মেরে মাংস সংগ্রহ করে—এতে গায়ে হয় অসীম বল! বাড়ীর যিনি সব চেয়ে বয়সে বড় তিনি খেয়ে থাকেন সকলের আগে; তা'রপর ছেলেমেয়ে, গিন্নীরা। কুটিলতার ধার দিয়েও এরা যায় না। বরফের সাদা দেশের সাদা এই লোকদের একেবারে সাদা মন। ছেলেমেয়ে নিয়ে—স্ত্রী, মাতা, ভাই, ভগিনী নিয়ে এরা সুখে ঘর কল্পা করে। দু'বৎসর, তিন বৎসর পর্য্যন্ত এদের শিশুরা থাকে একেবারে উলঙ্গ। মা, ছেলেমেয়েগুলোকে পিঠে বেঁধে নিয়ে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ান—গৃহস্থালীর কায কর্ম করেন—মাংস গুছিয়ে রাখেন—পোষাক শেলাই করেন—জুতো শেলাই করেন। এদের চেহারা কিছুতকিমা কার নয়—নিগ্রোদের মত কালোও নয়—এদের রং তামাটে। মাংসল, পেশীবহুল, শক্ত, সমর্থ এদের দেহ। এস্কিমোদের চুলগুলো কালো এবং খাড়া; গায়ের চামড়া ও মুখমণ্ডল মসৃণ। যে সব জীবজন্তু এরা মেরে খায় তা'দের মাংস থেকে যে তেল বা'র হয় তা' এরা মাখে। শীলের তেল দিয়ে এরা আঁধারে দীপ জ্বালে।

মালা জাহাজে সব জিনিষই অদ্ভুত দেখলেন—কখনও

দেখেন নি তিনি সে সব। লোকগুলো অস্থ ধরণের—কথাগুলো-
অস্থ রকমের—কিছু বোঝা যায় না—‘ইণ্ডিল মিণ্ডিল’ কি বলে।
ওদের কায কর্মও ঝাঁকা বাঁকা—মনও বুঝি তাই !

কাপ্তেন সাহেবের সঙ্গে আকার ইঙ্গিতে কথা হ’ল। সাহেব
বল্লেন যে, তাঁ’র ইচ্ছা কতকগুলো ভাল ও দামী চামড়া এবং
লোম তাঁ’দের জন্য মালা যেন জোগাড় ক’রে এনে দেন আর
জাহাজের তিমি শিকারীদের সঙ্গে গিয়ে কতকগুলো বড় বড়
তিমি মেরে আনেন। সাহেব প্রথম দেখার সঙ্গেই মালাকে
খুব আপ্যায়িত কর্লেন এবং তাঁ’র সঙ্গে সভ্য দেশের প্রথা
অনুসারে কর্লেন করমর্দন। মালা ওসবের কি বুঝবেন ?
তিনি দেখ্লেন, বাঃ বেশ ত মজা, হাত ধ’রে ধ’রে বেশ ত নাড়া
দেওয়া হ’ল ! তিনি কৌতূহল অনুভব ক’রে এত জোরে নাড়া
দিতে লাগ্লেন যে সাহেব ভারী মুস্থিলে পড়ে গেলেন।
ঝাঁকানি খেয়ে তিনি একবারে হয়রান হ’য়ে উঠ্লেন—থাম্তে
বল্লেও মালা বোঝে না—একবার আরম্ভ করলে আর যেন
ছাড়ান নেই।

মালাকে কতকগুলো ভাল ভাল খাবার খেতে দেওয়া
হ’ল। মালা জন্মাবধি সে সব খান নি—এক, একটা খেয়ে
নানা মুখ ভঙ্গী করতে লাগ্লেন—জাহাজের সকলের সে কি
হাসি !

কৌতূহলময়ী আবা সেখানে এলেন ছেলেদের নিয়ে। সাহেব
তাঁকে বিশেষ ক’রে সম্বর্ধনা কর্লেন—চেয়ারে বসিয়ে, টেবিলে

খেতে দিলেন। ছেলেগুলো সেই সব অপূর্ব খাদ্য খেয়ে কখন কঁদতে লাগল, আবার কখন হাসতে লাগল। সাহেবের মন ছিল না ভাল। তিনি আবাকে নানা রকমে ভাল ভাল জিনিস খেতে দিলেন—সেলাইয়ের জুতা দিলেন ছুঁচ, হাতে তুলে দিলেন একটা চক্চকে ব্যাগ। আবা একেবারে বিস্মিত হ'য়ে গেল। এ সব কি চমৎকার জিনিস! তাঁ'রা সেলাই করেন হাড়ের ছুঁচ দিয়ে কিন্তু সাহেবের এ ছুঁচটা ইম্পাতের—কেমন সুন্দর! পটা পটু ক'রে সেলাই করা চলে!

অকপট হৃদয় বীর মালা কোন রকম কু-চক্রের ধার ধারতেন না। সরল তাঁ'র মন—সরল তাঁ'র ভাব—সরল তাঁ'র ব্যবহার! মালার চেয়ে তাঁ'র স্ত্রী আরও সরল—যেন একেবারে সারল্যের প্রতিমূর্তি—একান্ত কৌতুকময়ী। তিনি বা' দেখছেন তা'তেই তাঁ'র বিষয়—তাতেই মহা আনন্দ।

আকার ইঙ্গিতেই ওদের সব কথা হ'তে লাগল। কারও ভাষা কা'রও বুঝবার উপায় নেই—অথচ সকলেই মাঝে মাঝে!

সাহেবের ভাব দেখে, মালার মন গেল গলে। তিনি বীর—কয়েকটা শিকার ক'রে এনে দিলেই যদি সাহেব খুসী হন তা' সে কি খুব কঠিন ব্যাপার তাঁ'র পক্ষে? ভাববার তাঁ'র অবসর নেই—দরকারও নেই—কাণ্ডের মনে কি আছে। সাহেব বলছেন তাঁ'কে এনে দিতে শিকার ক'রে। মালা অল্পান বদনে সে বিষয় স্বীকার করলেন তাঁ'র কাছে—প্রস্তুত হ'লেন শিকারে যেতে। সাহেব এস্কিমো-বীরের সঙ্গে দিলেন

আরও কয়েকজন সাহেব শিকারী ! মালা সঙ্গে নিলেন তাঁ'র চিরকালের অভ্যস্ত অস্ত্র বর্শা, তীর, ধনু ও মহাস্ত্র হারপুণ । সাহেব শিকারীরা, নিল বন্দুক, বারুদ ও তরবারি । তাঁ'রা মালাকে শিখাতে চেষ্টা করলেন কেমন ক'রে গুলি, ছোরা, বল্লম প্রভৃতি ছুঁড়তে হয় । বন্দুকের শব্দ হ'ল গুড়ুম, গুড়ুম—মালা চমকে উঠলেন । ঐ সব হাঙ্গামা তাঁ'র ভাল লাগল না ।

যেতে হ'বে অনেক দূরে । তাঁ'র সঙ্গে স্ত্রী আবাকে আর ছেলেগুলোকে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় । বাড়ী থেকে অনেকটা দূরে, সমুদ্রের পারে তাঁ'রা এসে পড়েছেন । ঘরে ফিরে যেতে তাঁ'দের অনেক সময় লাগবে—আর জানোয়ারদের মধ্য দিয়ে যে যেতে হ'বে । রাশি রাশি বরফ ভেঙ্গে মেয়ে মানুষ আবা, একাকিনী ছেলেদের নিয়ে যা'বেন কি ক'রে ? কাপ্তেন সাহেবকে মালা ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বল্লেন, “আপনার স্ত্রী ও ছেলেদের আমার কাছে—এখানে—এই জাহাজেই রেখে যান না । কেন ; ক'দিনের মধ্যেই ত শিকার হ'তে আপনারা ফিরে আসছেন । ওঁরা এখানে থাকবেন—খাবেন—সব দেখবেন—শুনবেন—কোন কষ্ট হ'বে না—সে বিষয় আমি বিশেষ বন্দোবস্ত করব ।”

সরল বিশ্বাসে বীর মালা, তাঁ'র স্ত্রীকে সেখানে রেখে চল্লেন । তা'দের দেশে যে কুটিলতা নেই ! সেই বরফের দেশে স্ত্রীলোকদের যথেষ্ট স্বাধীনতাও আছে ।

সরল, সাধু, উদার মালা চল্লেন শিকারে—দূর—দূরান্তরে—
হাঙ্গর, তিমি, শীলের জন্তু সমুদ্রের উত্তাল ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে।

তখন সাগরের তীরে আঁধার নেমে আসছে। জাহাজের
উপর তলায় বসে রয়েছেন কাণ্ডুন আর আবাব। হঠাৎ আবাব
গায়ে হাত দিয়ে সাহেব অপমান করবার চেষ্টা করতেই আবাব
যেন আঁগুনের মত জ্বলে উঠল। তাঁর চোক ছুঁটো রাগে
ঘুরতে লাগল আর চুলগুলো গেল খুলে। সারা দেহে যেন
তাঁর বিদ্যুৎ চম্কাতে লাগল—ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়তে
লাগল। তিনি দাঁত দিয়ে জিভ কাটতে লাগলেন এবং ভীষণ
চঞ্চল। হ'য়ে উঠে এদিকে ওদিকে ছুটোছুটি করতে লাগলেন।
ক্রোধের সেই জ্বলন্ত-মূর্তি দেখে জাহাজের খালাসীরা একেবারে
যেন হতভম্ব হ'য়ে গেল। তাঁরা সব বৃষ্টিতে পারলে।
সাহেবকে মনে মনে ধিকার দিতে লাগল। মুখে না হ'লেও মনে
মনে মালার স্ত্রী আবাব মজল কামনা করতে লাগল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

মালার প্রত্যাবর্তন

মালা ফিরে এসেছেন তিমি মেরে, শীল্ মেরে—কত মাংস, কত বহুমূল্য লোম নিয়ে—সেই জানোয়ারদের সঙ্গে যুদ্ধে কতবার নিজের জীবনকে বিপন্ন ক’রে। তখনও বাড়ী যান্নি, সব নিয়ে এসেছেন সেই পাপিষ্ঠ কাপ্তেনটার কাছে।

বীর মালা বুঝতেও পারেন নি যে, কুটিল কাপ্তেন তাঁর স্ত্রীকে অপমান করবার চেষ্টা ক’রেছে। আনন্দে শিকারগুলো নিয়ে এসে, সজ্জিগণের সঙ্গে তিনি সাহেবকে দেশীয় প্রথায় বিজয়-অভিবাদন জানালেন।

সাহেব এতকাল ভবিষ্যৎ ভাবেন নি, ক্ষণিকের ভুলে যা’ ক’রে ফেলেছেন, সেজগৎ ভয়ে একান্ত অভিভূত হ’য়ে পড়েছেন। মালাও যে সামান্য লোক নন—যদিও রাজা নেই সেই এঙ্কিমোদের দেশে—কিন্তু রাজার মত সম্মান পান মালা। তা’ ছাড়া গায়ে তাঁর কত বল! কত সাহস তাঁর! ভয়, ভীতি কা’কে বলে এঙ্কিমো-বীর তা’ মোটেই জানেন না। অব্যর্থ তাঁর তীর, অমোঘ তাঁর বর্শা, দুঃসহ তাঁর হারপুণ! সাহেব একান্ত ভ্রিয়মাণ হ’য়ে উঠলেন। মালা যদি শুনতে পান তাঁর সব অত্যাচারের কথা, তা’হলে ত আর রক্ষা থাকবে না! সাহেবের লোকজন, বন্দুক, অস্ত্রশস্ত্র তাঁকে কি রক্ষা করতে পারবে?

বীর, এন্ধিমো-অধীশ্বর মালার লোক-বল কি কম ? মালা তাঁ'র লোকদের আন্তরিক প্রীতিতে যে অসাধারণ বলী ! কয়টা বন্দুক আছে কাপ্তেনের ? দলে দলে যখন এন্ধিমোবাসীরা এসে, তা'দের রাণীর এই অত্যাচারের প্রতিহিংসা নেবে তখন কাপ্তেন কি করবেন ? সে দিনের ত'আর বেশী দেবী নেই ! কাপ্তেন ভেবেছিলেন যে, কৌশলে মালাকে সেই বিপদসঙ্কুল সমুদ্রে, জানোয়ারদের হাতে ঠেলে দেওয়া হ'য়েছে—মালা কি আর ফিরতে পারবেন ? কখনই না—তারপর মালার নিজের দেশের বন্ধু-বান্ধব কেউ ত এবার সঙ্গী হয় নি ! কাপ্তেন নিজের অনুচরগণকে কু-পরামর্শ দিয়েছিলেন যে বাগে পেলে মালাকে যেন তা'রা মেরে ফেলে। মালা ফিরে না এলে তাঁ'র স্ত্রী কাপ্তেনের হাতে নিশ্চয়ই বন্দিনী থাকবেন—এন্ধিমোদের দেশে এমন কোন বীর নেই যে, বুক ফুলিয়ে কাপ্তেনের বন্দুকের সাম্নে দাঁড়াবে। তা'হলে অনায়াসে দেশও কাপ্তেনের হাতে আসবে। তা'তে না হ'বে তেমন যুদ্ধ—আর না লাগবে তেমন ব্যয়-বাহুল্য।

যদি জয় হয়—অতগুলি শিকারী, মহামূল্যবান্ কুকুর, অতগুলি বন্না হরিণ, চামড়া, হাড়, লোম সব তাঁ'র হ'য়ে যা'বে। তা'হলে তিনি বেশ ছ'পয়সা রোজগার ক'রে ঘরে ফিরবেন।

সদাহাস্তময় বীর মালা সারা অঙ্গে জানোয়ারদের অসংখ্য আঘাতের চিহ্ন নিয়ে এসে দাঁড়ালেন কাপ্তেনের সামনে। এতক্ষণ

সাহেব শুনেছিলেন, মালা ফিরে এসেছে কিন্তু এখন যে সে মালা সামনে !

বিজয় গর্বে বুক তাঁ'র ফুলে উঠেছে। সাহসে ভর ক'রে সেই বিদেশীর নিকট এস্কিমো-বীর আজ এসে দাঁড়িয়েছেন। মুখে তাঁ'র হাসি—মনে তাঁ'র বিজয়ের পরমানন্দ। সাহেবের জ্ঞা তিনি নিজের জীবন বিপন্ন করতে কুণ্ঠিত হননি ! জানা নেই—শোনা নেই—পরের উপকারের জ্ঞা তিনি গিয়েছিলেন নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে সেই ভীষণ, উত্তাল-তরঙ্গ-সঙ্কুল, বিশাল, বিরাট, সীমাহীন ও অন্তহীন সাগরের বুকে ! শিকার ক'রে এনেছেন শত শত জানোয়ার। কত তা'দের দাম ! কত তা'দের উপকারিতা ! ও সব তাঁ'র দেশবাসীর জ্ঞা আনলে তা'দের কত উপকার হ'ত !

কিন্তু মালার বীরত্বের, স্বার্থত্যাগের, এত কষ্টের, এত যত্নগান পরিবর্তে কাপ্তেন কি প্রত্যাশার ক'রেছেন ?

এত উপকারীর প্রিয়তমা-পত্নীকে কাপ্তেন অপমান ক'রেছেন। কাপ্তেন এমনই বিশ্বাসঘাতক—এমনই কুটিল !

মালা তাঁ'র স্ত্রী আবার নিকট সব শুনলেন। জাহাজের অন্য লোকদের ভাষা তিনি তত বুঝতে না পারলেও তা'দের আকার ইঙ্গিতে আবার কথার সত্যতা উপলব্ধি করলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

মালার দ্বিতীয় অভিযান ।

স্ত্রীর এই অপমানে, মালার ভারী রাগ হ'ল—ভারী দুঃখও হ'ল। মালা কাপ্তেনটাকে একটা আস্ত জানোয়ার ব'লে ভাবলেন। যা'র জন্তু তাঁ'র এত কষ্ট, যা'র জন্তু তিনি প্রাণের মায়া করেন নি, সেই কাপ্তেন কি ক'রেছে—ভেবে তাঁ'র সর্ব্বাঙ্গ জ্বলতে লাগল, প্রতি লোম-কূপ থেকে যেন আগুনের হলুকা বেরুতে লাগল। তিনি ছটফট ক'রতে লাগলেন ; দাঁতে দাঁত ঘষতে লাগলেন। যেন সমস্ত রক্ত তাঁ'র মাথায় উঠতে লাগল—শিরাগুলো ফুলে উঠল—হাত কাপ্তেনের গলার দিকে এগিয়ে চলল।

কাপ্তেনটা কাঁচেই ছিল। অশ্বরের মত ভীষণ-মূর্খি মালা, যখন কাপ্তেনকে ধরতে চললেন, তখন কাপ্তেন প্রমাদ গণ্লে। লোকজন সব হৈ হৈ ক'রে উঠল। নিজের আর রক্ষা নেই ভেবে কাপ্তেন একেবারে আকুল হ'য়ে চীৎকার করতে লাগল, মালার বিরুদ্ধে কে যেতে সাহস করবে ? মালার এতে কি রাগ হ'বে না ? কাপ্তেনের কুটিলতার যে একটা সীমা নেই। কি ঘৃণ্য কাজ ক'রেছে সে ? যাঁ'র দেশে সে এসেছে, তাঁ'রই স্ত্রীর অপমান করতে সে সাহস ক'রেছে। কাপ্তেনটা মানুষ

না পশু ? চাকরীর খাতিরে, কাপ্তেনের এই ঘোর বিপদে, সহায়তা করা প্রয়োজন বোধ করলেও জাহাজের কেউ মনে মনে তা'কে সাহায্য করতে যাওয়ার সমর্থন করতে পারছিল না। কাপ্তেন একেবারে ভ্যাবা-চাকা খেয়ে গেল। তা'র মনে পড়তে লাগল—তা'র দেশের, মা-বাবার, ভাই-বোনের, স্ত্রী-পুত্রের কথা। আর ত রক্ষা নাই—আর ত সে বাঁচবে না—আর ত কা'রও মুখ দেখতে পাবে না। মালা যদি ধরে তা'হলে আর রক্ষা নেই। জীবন যা'বেই—কে বাঁচাবে ? কা'র এত বড় শক্তি যে মালার বিরুদ্ধে মাথা উঁচু করে দাঁড়া'বে ? মালার সঙ্গে যুদ্ধে—মালাকে মল্ল যুদ্ধে পরাস্ত করবে ? ২০২৫ জন একত্র হ'লেও তা' সম্ভব হবে না।

যে বীরের অলৌকিক শক্তিতে শত শত অসুরের মত জানোয়ার—ভীষণ ওয়ালরাস্, শীল্, হাঙ্গর, দিন দিন প্রাণ দিচ্ছে—অসংখ্য ভালুক, অগণিত বন্যা হরিণ প্রভৃতি জন্তু নিয়ে যিনি অষ্টপ্রহর পুতুলের মত খেলা করেন তা'দের সেই প্রাণ-ঘাতী আক্রমণ, বিকট নখ ও দংষ্ট্রার আঘাত অক্লেশে সহ্য ক'রে জীবন লীলার অবসান করছেন সেই মালা—যাঁ'র চেহারা, বৃকের ছাতির বহর এবং লোহার মুণ্ডরের মত বাহু দেখলে ভয় হয় ; ঐ আস্ছে, সেই মালা—তাঁ'র স্ত্রীর অপমানের প্রতিহিংসা নিতে !

কাপ্তেনটা বসেছিল তা'র ঘরে—মালা আজ উদ্ধত—ফুদ্ধ ও প্রতিহিংসাপরায়ণ ! তাঁ'র ফুদ্ধ-পদ-ক্ষেপে কাপ্তেনের

প্রকোষ্ঠ কঁপে উঠল। কাপ্তেনের হৃদকম্প উপস্থিত হ'ল। মালা তা'কে ধরলেন। কাপ্তেন ঝড়ে যেমন কলাগাছ কাঁপে, তেমন ক'রে ধরখরিয়ে কাঁপতে লাগল। তা'র মুখ দিয়ে একটা কথাও বের হ'ল না।

কাপ্তেনের সেই অসহায় ভাব দেখে—চোখ ভরা জল দেখে—মালার বড় দয়া হ'ল। তিনি ছেড়ে দিয়ে বললেন, “দেখ সাহেব, এবার তোমায় আমি ছেড়ে দিচ্ছি। বড় রাগ হ'য়েছিল আমার। এমন কু-কায আর করবে না ত? প্রতিজ্ঞা কর, আমি তোমায় ক্ষমা করছি।”

সাহেব প্রতিজ্ঞা করলে। মালা তা'র গলা ছেড়ে দিয়ে, এসে দূরে দাঁড়ালেন। সকলে ধন্য ধন্য করতে লাগল! মালা যেমন রাগী আবার তেমনই ক্ষমাশীল। মালার অসাধারণ ক্ষমাশীলতায়, অসামান্য মাহাত্ম্যে সকলের হৃদয় অভিভূত হ'ল। মালাকে তা'রা দেবতা ব'লে মনে করতে লাগল।

অনেক কথা হ'ল। অনেক তর্ক-বিতর্ক চলল। কাপ্তেন বললে, “বীর মালা! আমরা তোমাদের দেশে—কত দূর দেশ থেকে—সব ছেড়ে এসেছি—জীবনের মায়া করিনি—শুধু লাভের আশায়, বহু ভাগ্য ফলে আজ তোমার মত বীরের—তোমার মত পরোপকারীর সঙ্গ লাভ ক'রেছি। তুমি গিয়ে এতগুলি দুর্লভ বস্তু এনে দিয়ে আমাকে কৃতার্থ ক'রেছ। আবার তোমায় অনুরোধ করছি—এতগুলো লোক লঙ্কর নিয়ে এসেছি—এত ব্যয় বাহুল্য করেছি—যদি কিছু না নিয়ে দেশে

ফিরি—বল, আমাদের স্ত্রী-পুত্রই বা খাবে কি, আর আমরাই বা কেমন ক’রে দেশে সকলের কাছে মুখ দেখাব ?”

মালার দয়ার শরীর। হৃদয়ে তাঁ’র অফুরন্ত করুণা ! কাপ্তেনের অনুরোধ এবং মুখে এত সব কাকুতি-মিনতি শুনে মালা আবার গ’লে গেলেন !

মালা আস্তে-বাস্তে বল্লেন, “যা’ হ’বার তা’ হয়ে গেছে ! বলুন, আপনার জন্তে আমি আর কি করতে পারি ?” কাপ্তেন বললে, “বীর ! আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করছি, আর এমন কু-কায় জীবনে কখনও করব না, আমার কথা আর এক-বার বিশ্বাস কর। তুমি অনায়াসে, এবার তোমার স্ত্রীকে এখানে রেখে চলে যেতে পার। আর একবার তোমাকে সাগরে যেতে হ’বে। আমার জন্ত আনতে হ’বে কতকগুলি তিমি। সেগুলো যে তুমি তোমার ঐ অব্যর্থ হারপুণ দিয়েই মেরে আনতে পারবে তা’তে আমার সংশয় কিছুমাত্র নেই। তা’ হলেও তোমার সহায়তার জন্ত, আমার জাহাজের কয়েকজন ভাল ভাল বন্দুকওয়ালা শিকারী তোমার সঙ্গে দিচ্ছি। আমি প্রার্থনা করছি, তোমার মঙ্গল হ’ক, ভগবান্ তোমার যাত্রা জয়যুক্ত করুন। তুমি নিরাপদে শত শত তিমি মেরে নিয়ে, ফিরে এস।”

মালা সাহেবের বাগ্মীতায় মুগ্ধ হ’য়ে গেলেন। তাঁ’র সেই বিশ্বাসঘাতকতা ভুলে গেলেন।

তিনি পুনরায় তীর, ধনু, বর্শা, হারপুণ নিয়ে চল্লেন—

তরঙ্গাকুল সাগরের জলে—ভেসে চল্লেন সেই অকূলে।
সম্মুখে তাঁ'র জল—পশ্চাতে তাঁ'র জল। ঢেউয়ের উপর
ঢেউ আসছে শেঁ। শেঁ। ক'রে, বুঝি আর রক্ষা নেই—ডুবিয়ে
নিয়ে যা'বে কোন্ অজানা দেশে—জীবন বেরিয়ে যা'বে সেই
জলের তলে, শ্বাস-রুদ্ধ হ'য়ে। পাহাড়ের মত উঁচু এক একটা
ঢেউ—ভেঙ্গে ভেঙ্গে যখন গর্জন করতে করতে আসে তখন কে
এমন সাহসী আছে যে জীবনের জন্ত চঞ্চল ও ব্যাকুল না হয় ?

কিন্তু এ সব ঢেউয়ের বেগ সইতে অভ্যস্ত, জলচর প্রাণীর
শ্রায় অকুতোভয়, অসামান্য শক্তিধর, এস্মো-বীর মালা আবার
চল্লেন তিমি শিকারে। স্ত্রী আবাকে সেই নর-পশুটার জাহাজে
রেখে যেতে এতটুকু দ্বিধা আর তাঁ'র রইল না। কি আশ্চর্য্য
সরলতা ! কি অশ্রুত মন !

মালা হাসতে হাসতে চলে গেলেন। যা'বার সময় আবাকে
বল্লেন, “আবা, তুমি এখানে থাক, আমি শিকারে যাচ্ছি—ঝাঁ
ক'রে ঘুরে আসব—ভেব না। ছেলেদের প্রতি নজর রেখ।”

আবা বল্লেন, “তুমি আমায় বাড়ী রেখে যাও। তা' যদি
না পার, আমি তোমার সঙ্গে যাব ; আমি এখানে থাকব না।
কিছুতেই নয়।” মালা প্রমাদ গগ্লেন। মালার কথার কখনও
ত অবাধ্য হ'ন্নি আবা ! তিনি কতক্ষণ ভাব্লেন, তা'রপর
আবাকে বুঝাবার ছলে আস্তে-আস্তে বলতে লাগলেন, “আবা,
তুমি এ কি বলছ ? কখনও ত তুমি আমার কথার অবাধ্য
হওনি, তুমি ত বুদ্ধিমতী। যা'তে এই সাদা লোকগুলোকে

আমার শিকারের কৃতিত্ব আর একবার দেখিয়ে দিতে পারি তাঁ'রজন্য আমায় তোমার সাহায্য করা উচিত। শিকারে তোমায় নিয়ে গেলে, তোমাকেই সাবধান করব, না শিকার করব। তা'ছাড়া ছেলেগুলোকেই বা দেখবে কে ? বাড়ী যেতে চাইছ কিন্তু এখন ফিরে যাওয়া ত সহজ নয়—একাকিনী সেখানে যাওয়া তোমার পক্ষে একান্তই অসম্ভব ! আমার ত আর বেশী দেরী হ'বে না—এই যা'ব আর আসব। কাপ্তেনটার কথা বলছি, সে ত প্রতিজ্ঞা ক'রেছে যে তোমার উপর আর কোন অত্যাচার হ'বে না।” মালার বিশেষ অনুরোধে আবা অতিকষ্টে অবশেষে স্ত্রীকৃত্য হ'লেন। ছেলেদের আদর ক'রে, মালা আবার চললেন শিকারে।

তাঁ'র গমন পথের দিকে চেয়ে রইলেন আবা। কেন যেন এবার তাঁ'র আর মালাকে শিকারে যেতে দিতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। কি যেন অকল্যাণ-চিন্তা এসে তাঁ'র মনকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলছিল। আবার নিকট হ'তে বিদায় নিয়ে কতবার ত মালা শিকারে গেছেন, কখনও ত এমন হয়নি—তাঁ'র চোখ ফেটে যেন কান্না আসছিল—বুক ভেঙ্গে যাচ্ছিল—কে জানে কেন এমন হচ্ছিল ?

‘ঐ চলেছেন মালা—বিশাল তাঁ'র দেহ—দূর হ'তে দূরে—ঐ কতদূরে ! দীর্ঘ পদক্ষেপে, বরফের উপর দিয়ে—বরফের স্তূপ ছিন্নভিন্ন ক'রে—ঐ মালা চলেছেন—যতদূর দেখা যাচ্ছিল আবা তাঁ'র গতি লক্ষ্য করছিলেন। ঐ যায়—ঐ

যায়—আর দেখা যায় না—ঐ মিশে গেলেন মালা দিক্
অন্তরালে !

আবা চেয়ে দেখতে দেখতে যখন মালাকে আর
দেখতে গেলেন না, তখন ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগলেন।
বড় অভিমান হ'ল তাঁ'র। এমন কি অপরাধ ক'রেছেন তিনি
যা'র জন্য তাঁ'র স্বামী এমন ভাবে, এমন স্বজন বান্ধব-
হীন স্থানে, ফেলে গেলেন। আর যদি দেখা নাই হয়—যদি
তেমন অশুভ সংবাদ আসে—তা'হলে ?

জাহাজে ফিরতে হ'ল, কিন্তু শূণ্য প্রাণ তাঁ'র। যাঁ'র শক্তিতে
আবা শক্তিময়ী তিনি আজ চলে গেছেন ! তখন সন্ধ্যার আঁধার
ঘনিয়ে এসেছে—সাগরকূলে আঁধার যেন হা-হা করছে—সেই
বিশ্বব্যাপী আঁধারে কোন কিছু দেখা যাচ্ছিল না। আজ সত্যি
সত্যিই সব আঁধার !

আঁধার গেল—আলো এল—রাত পোহা'ল—ফরসা হ'ল।
একদিন গেল, দু'দিন গেল, আবার চিত্ত-বেগ ক্রমে ক্রমে
উপশম হ'ল। এ কায়ে, সে কায়ে, তিনি এক-আধটু মন দিলেন,
কিন্তু মাঝে মাঝে মালার কথা মনে পড়ে আর আবা হ'তে
থাকেন উন্মন।। অভিমানিনী আবা কতবার অভিমান করলেন—
কতবার কাঁদলেন, কতবার উন্মনা হ'লেন—কিন্তু কা'র উপর
এ অভিমান ? কা'র কাছে এ দুঃখ নিবেদন ? কোথায় মালা ?
তিনি ত দেখছেন না, শুন্ছেন না, বোধ হয় ভাবছেনও না।
মালা শিকারী, শিকারেই তাঁ'র আনন্দ—হয়ত শিকার পেয়ে

ভুলে গেছেন তিনি আবার কথা। কিন্তু আবা কি করবেন !
কেমন ক'রে ভুলবেন নিজের কষ্ট ?

মালা ব'লে গেছেন—শীঘ্রই ঘুরে আসব—কিন্তু কৈ ?
ক'দিন ত কেটে গেল। তবে কি, মালার সবই প্রবঞ্চনা—
সবই ফাঁকিবাজী ? না—না—তা' হ'তে পারে না—আবা তা'
ভাবতেও পারেন না। মালা যে তাঁ'র জ্যাস্ত-দেবতা। আবা
যে তাঁ'কে সেইভাবে ভক্তি করেন। মালার কর্তব্য যে তাঁ'র
কাছে সকল জিনিষ অপেক্ষা বড় ! তাঁ'র কর্তব্যের সহায়তা
করাই আবার প্রধান ধর্ম ! এত চঞ্চলা কেন হ'চ্ছেন তিনি
তবে ? কিন্তু মন ত মানে না। সমুদ্রে যে কত বিপদ ! মালা
ফিরবেন কি—ফিরতে পারবেন কি ? আর কি তাঁ'র সঙ্গে
দেখা হ'বে ? এই সব ভাবতে ভাবতে যেন ছ' চোখ ফেটে
আবার জল ঝরতে লাগল !

দেখতে দেখতে ক'দিন চলে গেল। রাত আসে যত
তা'র আঁধার নিয়ে—দিন আসে বরফের পর বরফ ছুঁড়ে ছুঁখীর
ছুঁখ বাড়াতে !

আবা দিন গণ'ছিলেন। আজ মালা এলেন না—কাল
আসবেন ! কাল আসে—মালার দেখা নেই। আচ্ছা আসছে
কাল নিশ্চয়ই তিনি আসবেন ! এত দেবী ত কোন বার তাঁ'র
হয় না ; পায়ের শব্দ শুনলে আবা দেখতে যান—কিন্তু শুধুই
নিরাশ !

কাপ্তেন ভাবলে, মালাকে এবার আর ফিরে আসতে

হ'বে না ! যা' দেবী হচ্ছে—বোধ হয় মরে গেছে ! পুনরায় জেগে উঠল তা'র পশু-বৃত্তি ! পশু কাপ্তেন অবশ্য এ কয়দিন আবার সঙ্গে ভাল ব্যবহারই ক'রেছে ।

অতিরিক্ত দুর্ভাবনায় আবার একদিন হঠাৎ জ্বর হ'ল । ঔষধ খাওয়াবার ছল ক'রে, সাহেব তাঁ'কে কিছুক্ষণের জন্য বাহাজ্ঞান লোপ পেয়ে থাকবার একটা ঔষধ খেতে দিলেন । সেটা খেয়ে কিছুক্ষণ পরে আবার শরীর অবসন্ন হ'য়ে এল—ভাল ক'রে জ্ঞান থাকল না—শরীর যেন এলিয়ে পড়ল । সুযোগ বুঝে পশু-কাপ্তেন, মালার কাছে নিজের প্রতিজ্ঞা ভুলে গিয়ে, আবাকে পুনরায় গায়ে হাত দিয়ে অপমান করতে উদ্বৃত হ'ল ।

জ্বরের ও ঔষধের ঝোঁকে পুরো জ্ঞান ও প্রচুর বল না থাকলেও আবা সাহেবের গালে একটা চড় মেরে ঘরের বাইরে চলে গেলেন । বাইরে এসে, বরফের ঠাণ্ডায় তাঁ'র চৈতন্য ফিরে এল । যতটুকু শক্তি দেহে ছিল, তা' নিয়ে তিনি দৌড়ে ছুটে চললেন যে দিকে নিয়ে গেল তাঁ'র পা ছুটো ! বরফের উপর দিয়ে আর কতদূর যাওয়া যায় ; পায়ে নেই জুতো—ঠাণ্ডায় আবা ঠক্ঠক্ ক'রে কাঁপতে লাগলেন—আর তিনি যেতে পাচ্ছেন না । একটা বরফের স্তূপ ভেসে এসে তাঁ'র পথ রোধ ক'রে দিলে । তিনি পড়ে গেলেন—আর উঠতে পারলেন না : বরফের উপর প'ড়ে রইলেন ।

দূরে এক শিকারী, শিকার করছিলেন । সে আবাকে বরফের স্তূপে হাবুডুবু খেতে দেখে, লক্ষ্য করলে । সে ভাবলে একটা

জানোয়ার বরফের উপর ভেসে উঠেছে—বোধ হয় শীল হ'বে। সে ছিল ঐ জাহাজের একজন বন্দুকওয়ালা শিকারী। বন্দুক দিয়ে শিকার করছিল। আবাকে লক্ষ্য ক'রে বন্দুক ছুঁড়লে—গুলির আঘাতে আবার সব শেষ হ'য়ে গেল।

“জন্ম, মৃত্যু আর বিয়ে, তিন নির্বন্ধ নিয়ে।” কথাটা বড় সত্যি। এস্কিমো-রাণী আবা মহা ধর্ম্মবীর, মহাবীর মালার যোগ্যপত্নী হ'লেও আজ ইতর জন্তুর ন্যায় বিদেশী শিকারীর হাতে বরফের স্তূপের মাঝে প্রাণ হারালেন! কোথায় রইল তাঁ'র স্বামী মাল। আর কোথায় রইল তাঁ'র অত স্নেহের ছেলেরা! আবা চিরকালের মত এদের সকলকে ছেড়ে চলে গেলেন।

কিছু দিন কেটে গেল। অসংখ্য তিমি মেরে, মাংস ও সংগ্রহযোগ্য যত সব জিনিষ নিয়ে, মাল। ফিরে এলেন সেই পাষণ্ড কাপ্তেনের কাছে। ভারে ভারে মাংস—বোঝায় বোঝায় চামড়া, নৌকাভরা বহুমূল্য লোম, যে দেখলে সেই অবাক হ'য়ে গেল! কি অপূর্ব স্বার্থত্যাগী মহাবীর এ মাল।!

মালার চক্ষু খুঁজতে লাগল স্ত্রী আবাকে আর তাঁ'র ছেলেদের। এত দিন পরে, এত জিনিষ নিয়ে তিনি ফিরেছেন। আবা, এস, তুমি কোথায়? দেখ, আমি কত মাংস, কত চামড়া এনেছি; কত পালক, আর কত লোম এনেছি! কিন্তু আবা আসছেন কেন? আবা গেল কোথায়? আবা কৈ? এখানে, সেখানে খুঁজতে লাগলেন—একে, ওকে জিজ্ঞাসা করলেন—

আবা কৈ ? সকলেই নিরুত্তর, সকলেই বিষণ্ণ । মালা বুঝতে পারছেন না যে তাঁর কি সর্বনাশ হ'য়ে গেছে । তিনি মনে করলেন, তবে কি আবা তাঁকে ত্যাগ ক'রে অগত্যা চলে গেছেন ? —না, না, তা' কখনই হ'তে পারে না । অভিমানিনী বোধ হয় তাঁর উপর অভিমান ক'রে নিকটেই কোথায় লুকিয়ে আছেন । নিতান্ত অসহিষ্ণু হ'য়ে মালা—আবা, আবা ব'লে চোঁচিয়ে ডাক্তে লাগলেন । কিন্তু কৈ ? তাঁর কণ্ঠস্বর শুনে, আবা কখন ত হাজার কাজ থাকলেও, দূরে সরে থাকেন না—হেসে ছুটে আসেন । “আবা, আবা, আবা, কোথায় গেলে আবা ?” প্রতিধ্বনি উত্তর দিল—আবা ! কোথায় আবা ? মালা ছুটতে লাগলেন । কেউ কিছু বলছে না—সকলেই নীরব, গম্ভীর ! কে এ সর্বনাশের সংবাদ দিয়ে, নিজের সর্বনাশ ডেকে আনবে ? আবার এই আকস্মিক অপমৃত্যুর সংবাদ শুনে মালা কি কাউকে রক্ষা রাখবেন ? সে ভীষণ ক্রোধের তরঙ্গের গতি রোধ কে করবে ? কে সে ঝড় থামাবে ? এমন কে শক্তিদর আছে ?

মালার ছেলেরা “মা” “মা” ক'রে কাঁদছে—আর সকলেই এমন গম্ভীর যে কেউ কিছু বলছেন না । তবে কি আবা নেই ? কোথায় যা'বে সে ? মরবে ? কেন মরবে ? কোন্‌ ছুঃখে ? তাঁর ত কোন ছুঃখ ছিল না—কোন দিন ত তাঁকে অযত্ন করিনি ? মনে ত পড়ে না ! সে ত এস্কিমোদের রাণী ছিল ? যা'বার সময় সে আমাকে যেতে বারণ ক'রেছিল—আমি শুনি নি—সেই অভিমানে কি সে আমাকে ছেড়ে গেছে ? না—না—

সে ত আমার উপর কখনও অভিমান করেনি—রাগ করেনি ?
কিন্তু কোথায় গেল সে ?

কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর এ ওকে বলতে লাগল—ও তা'কে বলতে লাগল। সে ভাষা, সে কথা, মালা বোঝেন না। মালা আকার ইঙ্গিতে বুঝলেন। কাপ্তেন আবাকে জ্ঞান হারাবার ঔষধ খাইয়ে, জ্বর অবস্থায় অপমান করবার চেষ্টা ক'রেছিল। সেই দুঃখে হতভাগিনী জাহাজ ছেড়ে ছুটে যেতে গিয়ে প'ড়ে যান—তা'রপর তা'রপর—ঐ—ঐ—বরফের স্তূপের পাশে শুয়ে পড়েন—ছুষ্ট শিকারী ভুলে, গুলি ক'রে তাঁ'কে শেষ ক'রেছে। সে আর নেই—তা'র দেহ পড়ে আছে ঐ, ঐ দেখা যায়—সে আর আসবে না—হাসবে না—কথা কইবে না। ওঃ—হোঃ !

মালা, সদানন্দ মালা আজ বিষম হ'লেন। তাঁ'র হাসি ও আনন্দ জোর ক'রে, কে যেন নিভিয়ে দিলে ! মনে হ'তে লাগল সেই ত বিদায়ের দিনে আবার মিনতি—কি অগ্নায়ই না তিনি করেছেন ? যদি তাঁ'র কথা মালা শুনতেন, হয়ত আবা এমন ক'রে ছেড়ে যেত না।

কিন্তু আবা মরলেন কেন ? কোন্ দুঃখে ? কে তাঁ'কে দুঃখ দিলে ? কে সে পাষাণ ? মালার দেহের সমস্ত রক্ত রাগে যেন মাথায় উঠে গেল। ঐ পশু—ঐ ঘৃণ্য কুকুর—ঐ কাপ্তেন—ঐ বিদেশী তাঁ'র স্ত্রী আবার মৃত্যুর কারণ ! ও যদি আবাকে অপমান না করত, ও যদি তাঁকে অত্যাচার না করত যেত, তা'হলে ত আবা অমন ক'রে মরত না ! আবা, আবা, আবা,

তোমার কথা শুনিনি, অনুরোধ রাখিনি—তুমি চলে গেছ—
আচ্ছা যাও—আমি তোমার অপমানের প্রতিশোধ নেব !

কাপ্তেন ! কাপ্তেন ! সে এত অত্যাচারী হ'য়েও বেঁচে
থাকবে ? আর আমি বেঁচে তা' দেখব ? না—না, তা' হয়
না ! লেদিন তা'কে ক্ষমা করেছিলাম কিন্তু পশু সে কথা
ভুলে গিয়ে পুনরায় আমার স্ত্রীকে অপমান করতে গিয়েছিল ।
আচ্ছা, দাঁড়াও কাপ্তেন ! তোমাকে এমন সাজা দেব যা'
কিছুদিন তোমার দলের লোকেরা মনে রাখবে !

আবা ওর অত্যাচারে, না জানি কতই কেঁদেছে, না জানি
কতই না দুঃখ পেয়েছে ! মালা আর সহিতে পারলেন না ।
বার-বার তাঁ'র মনে পড়তে লাগল আবা নেই—তাঁ'র
আসল মৃত্যুর কারণ ঐ নর-পিশাচ কাপ্তেন ।

রাগে মালার মাথার রক্ত যেন টগ্‌বগ্‌ ক'রে ফুটতে লাগল ।
পাপিষ্ঠের অসহ্য অপমান—নিদারুণ—নিতান্ত ঘৃণা ব্যবহার—
তাঁ'কে যেন উন্মাদ ক'রে তুলল । তিনি ভাবলেন বুথাই আমার
এত অস্ত্রশিক্ষা—বুথাই শরীরে অশ্বরের মত বল—বুথাই এত
খরধার বর্শা, হারপুণ ! বুথাই এ জীবন ! চাই প্রতিহিংসা !
প্রতিহিংসা !! প্রতিহিংসা !!! মালার সমস্ত দেহে যেন বিদ্যুৎ
তরঙ্গ বইতে লাগল । আর নয়—আর নয়—এইবার কাপ্তেন
সাবধান ! তোমার পাপের মাত্রা কূল ছাপিয়ে উঠেছে—
তোমাকে এবার ভাসাবে । তোমার আসন্নকাল উপস্থিত—
ঐ আসছে তোমার মৃত্যু । দাঁড়াও, একবার মাতা, পিতা, পুত্র,

পরিজন, ভাই-বন্ধু যে যেখানে আছে, ভাল ক'রে স্বরণ ক'রে নাও—আর সময় পাবে না। বিদেশে এসেছিলে, বাণিজ্য ক'রে, ঘরে ফিরে সুখী হ'বে—তা' আর হ'ল না। তোমার চরিত্র-দোষে তুমি অকালে প্রাণ হারালে। যা'র চরিত্র নাই—তা'র যে কিছুই নেই ; তার ব্যবসায়, বাণিজ্য, চাকরী, উন্নতির আশা কিছুতেই যে পূর্ণ হয় না। সে অকালে তোমার মত ঢলে পড়ে। তা'র পুত্র, পরিবার সকলে হাহাকার করে। সাহেব, এবার আর ক্ষমা তোমাকে করতে পারলুম না—পারব না সাবধান !

সাহেব, তার প্রাকোষ্ঠে, চেয়ারে বসে বিভীষিকা দেখছিলেন—ভবিষ্যতের ভাবনায় নিতান্ত ব্যাকুল হচ্ছিলেন। কখনও বা বন্দুক হাতে, কখন বা তরবারী কোষ-মুক্ত ক'রে আবার কখন বা ছোঁরায় ধার দিয়ে সাবধান হ'বার বৃথা চেষ্টা করছিলেন। মালার ভয়ে কাপ্তানের সমস্ত দেহ কেবলই কঁপে উঠছিল। কোন এক অজানা আশঙ্কায় প্রাণ অস্থির হ'য়ে উঠছিল। মাথার স্থিরতা ছিলনা—ভয়—ভয়—বিভীষিকা—আড়ষ্টতা—চারিদিকে ভূর্ভেদ অন্ধকার। ঐ না, কে আসছে ? হাঁ, ঠিকই ত ! ঐ যে কে আসছে ? হারপুণ তা'র হাতে ! ঐ আসছে, কি ভীষণ—কি বীভৎস তা'র মূর্তি, যেন সাক্ষাৎ যম—ঐ আসছে !

মালার এত ক্রোধ কখনও ত দেখা যায় নি। মালা চির উদার—চির হাস্যময়—সদানন্দ। সহস্র অত্যাচারে মালা ব্রুদ্ধ হ'ন না, সহস্র নির্যাতনে মালা বিচলিত হন না। পরোপকারই

তাঁ'র পরম ধর্ম। সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার মস্ত্রে যে তিনি দীক্ষিত। প্রকৃত বীর তিনি—বীরের দেশে তাঁ'র জন্ম ! বীরের আবহাওয়ায় তাঁ'র দেহ ও মন পরিপুষ্ট—বর্দ্ধিত।

কিন্তু অত্যাচার সহ করে কে ? সেই করে যা'র শক্তি নেই। মালার শক্তির অভাব নেই। মালা সহ করবেন কেন ? একজন অজ্ঞাত কুল-শীল বিদেশী এসে তাঁ'র স্ত্রীর অপমান



মালা জাহাজের কাপ্তেনকে হারপুণ দিয়ে মেরে ফেলছেন।

করবে আর তিনি অম্লান বদনে তা' সহ করবেন, তা'ত হ'তে পারে না ! কখনই নয় ! তিনি গর্জে উঠলেন ! তাঁ'র আঘাত এমন জায়গায় লেগেছে যে তা' আর সহ করবার মত নয় !

একবার নয়—দু'বার—ঐ পশু আবাকে অপমান ক'রেছে। তাঁ'র মনে অসহ কষ্ট দিয়েছে। এন্সিমো-রাণী আবা কাঁদতে

কাঁদতে ঐ বরফের স্তূপের নীচে নৃশংস শিকারীর অতর্কিত গুলির নির্মম আঘাতে প্রাণ হারিয়েছেন। আর নয়, কাপ্তেন তোমার এইবার শেষ। এস কাপ্তেন—হয় আমি, না হয় তুমি মরবে।

বলতে বলতে মালা সেই সহস্র হাঙ্গর, তিমি, জল-ঘোটক বিশ্বংসী সুতীক্ষ্ণ হারপুণ হাতে, উদ্ধত চরণ-বিক্ষেপে সাহেবের প্রাকোষ্ঠ প্রকম্পিত ক'রে তা'র মধ্যে প্রবেশ করলেন।

সাহেব চীৎকার ক'রে উঠলেন—বললেন—কে তুমি ? কেন এসেছ তুমি ? ও তোমার কি মূর্ত্তি ? কেন মালা ? কেন মালা ? কেন অমন ক'রে আসছ তুমি ?

মালা বললেন, “সাহেব, এইবার তোমার সমস্ত অত্যাচার স্মরণ কর—তোমার অস্তিমকালের দেবতার নাম স্মরণ কর—আর দেবী নেই।” এ কথা শোনামাত্র সাহেব ছোঁরা নিয়ে মালার বকে বসিয়ে দিতে গেলেন। খপ্ ক'রে সাহেবের হাতটা ধ'রে মালা তাঁ'র সেই সুতীক্ষ্ণ হারপুণ আমূল-বিদ্ধ করলেন একেবারে সাহেবের বকে। সেই আঘাতে কাপ্তেন ঢলে পড়লেন। তাঁ'র ইহলীলার অবসান হ'ল—রক্ত শ্রোতে প্রাকোষ্ঠ ভেসে গেল। মালা প্রতিহিংসা পূর্ণ ক'রে আনন্দে নাচতে নাচতে, —কাপ্তেনের রক্তে রাজা হারপুণ নিয়ে ছুটে বেরিয়ে এলেন।

হাহাকার উঠল সারা জাহাজ জুড়ে। কিন্তু মালাকে কে কি করবে ? মালা আর স্থির থাকতে পারলেন না। উত্তেজনা, ক্রোধে, দুঃখে, শোকে তাঁ'র সর্বদাঙ্গ কম্পিত হচ্ছিল। তিনি দেহের সমস্ত শক্তি নিয়ে ছুটে চললেন।

নবম পরিচ্ছেদ

প্রত্যাগমন।

মালা আর তিলার্কি সেই নরকে থাকা কর্তব্য বোধ করলেন না। এদিক সেদিক লক্ষ্য করবার মত মনের অবস্থা তখন তাঁ'র ছিল না। আজ কতদিন তিনি বাড়ী ছেড়ে এসেছেন। গায়ের সমস্ত বল সংগ্রহ ক'রে তিনি ছুটলেন নিজেদের গাঁয়ের দিকে ; ছেলেদের আগেই পাঠিয়েছিলেন।

অনেক কষ্টে মালা বাড়ীতে ফিরে এলেন বটে, কিন্তু এক আবার অভাবে সবই যেন শূন্য বোধ করতে লাগলেন। কিছুই আর ভাল লাগছিল না তাঁ'র। সংসারের যা' কিছু সব তা'তেই আবার স্মৃতি বিজড়িত ! যে দিকে, যে জিনিষটার উপর মালা চোখ ফেলেন, তা'তেই দেখতে পান আবার কুশল হস্তের নিদর্শন ! হায়, হায়, কোথায় আবা ? মালার নিবৃদ্ধিতায়, এমন ক'রে সে চলে গেল !

তাঁ'র প্রতিকার্যো ঔদাসীণ্য দেখা দিল—হাসতে গিয়ে তিনি কেঁদে ফেলতে লাগলেন—কাঁদতে গিয়ে হেসে ফেলতে লাগলেন। এক্ষিমোরা বিষম মুষ্কিলে পড়ল।

মালার এই দারুণ হা-হতাশের কথা সেই শিকারী ট্যাপারটের স্ত্রী ইভা তাঁ'র ঘরে বসে শুনলেন। তিনি জীবন-

মাতা বীর মালাকে বহুদিন হ'তে পূজা ক'রে আসছিলেন। মালার এই ভীষণ দুর্দিনে তাঁকে সান্ত্বনা দেবার জন্য ইভার হৃদয় একান্ত চঞ্চল হ'য়ে উঠল। এস্কিমো-রাণী আবা কুচক্রী সাহেবের চক্রান্তে পশুর মত প্রাণ হারিয়েছেন—এ কথাও ইভার জানতে বাকি ছিল না। কিসে মালার দুঃখ দূর হয়, সেই চিন্তায় তিনি একান্ত ব্যাকুলা হ'য়ে উঠলেন। ইভা তাঁর স্বামীকে সব কথা খুলে বললেন। মালার এই ঘোর বিপদে—বিষম মনের অশান্তিতে—নিজেদের গিয়ে সান্ত্বনা দেওয়া যে একান্ত কর্তব্য সে সম্বন্ধে ইভা তাঁর স্বামীর অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করলেন।

ট্যাপারটেও মালাকে অত্যন্ত ভক্তি করতেন—বহুবার তিনি বহু উপকার ক'রেছেন। এমন কি, মালা তাঁর জীবন দু'বার রক্ষা ক'রেছেন। কৃতজ্ঞতায় ট্যাপারটের হৃদয় পূর্ণ ছিল। এতদিন তিনি সুযোগ খুঁজছিলেন—কেমন ক'রে মালার ঐ উপকার শোধ দেবেন। যদি এইবার সৌভাগ্যক্রমে সুযোগ मिलেছে তা' তিনি ছাড়বেন কেন? তিনি বললেন, “যাও ইভা, যা'তে মালার এ অসহ্য মনের দুঃখ দূর হয় তা' করগে। তোমার চেষ্টায়—তোমার ভালবাসায় মালা যদি তাঁর স্ত্রী আবার অভাব ভুলতে পারেন তা' হ'লে আমি ধন্য হ'ব। তুমি মালাকে পুনরায় সুখী কর। সঙ্গে তোমার সপত্নীকেও সাহায্যার্থে নিয়ে যাও। এ আমাদের দেশের প্রথা—এতে কোন দোষ নেই! এক জনের—এক বিশিষ্ট প্রতিবেশীর পত্নীর যদি অভাব ঘটে এবং তা'তে যদি তাঁর অত্যন্ত কষ্ট হয় তা'হলে তাঁর অভাব পূর্ণ

ক'রে, তাঁ'কে সুখী ক'রতে, এস্কিমো আমরা, আমাদের পত্নী পরাস্তুও দান করতে কখনই কুণ্ঠিত হই না। মালা আমাদের সকলের পরমোপকারী—মালা আমার জীবন রক্ষক—যাও ইভা সর্বপ্রযত্নে মালার মনের দুঃখ দূর কর—যা'তে মালা, স্ত্রী আবার অভাব মোটেই অনুভব না করেন।”



‘মালা মৃত্যু স্ত্রী আবার আত্মার সদগতির জগৎ প্রার্থনা করুছেন।

স্বামীর সম্মতি নিয়ে—ইভা হাস্তে হাস্তে মালার সারা বাড়ীতে পুনরায় আনন্দ তরঙ্গ তোলবার জগৎ গৃহস্থালী আরম্ভ

করলেন। ইভা মালাকে সপত্নীসহ পতিহে বরণ করলেন। শোকাতুর মালার হৃদয়ে শাস্তির একান্ত প্রয়োজন ছিল। ইভার জন্তু সে শাস্তি মালা পেলেন। দিনগুলো—রাতগুলো আবার মধুময় হ'য়ে উঠল। ইভার প্রেম-শ্রোতে মালার হৃদয়ের শোক-তাপ দূরে ভেসে গেল—সমস্ত গ্লানি, সমস্ত জ্বালা, নিভে আসল। মালা কালক্রমে আবার প্রকৃতিস্থ হ'লেন। কিন্তু সুখ কা'রও চিরদিন থাকে না। সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ—গাড়ীর চাকার মত সংসারে অনবরত যে ঘুরছে !

কয়দিন সুখে কেটে গেল। মালা শিকার করেন—ইভা পরিবেষণ করেন—মালা খান—ইভা দেখে সুখী হ'ন। একদিন মালা, পত্নীদ্বয়ের সঙ্গে তাঁ'র ক্র্যামাটে বসে আছেন, ছেলেরা তাঁ'দের ঘিরে আনন্দ করছে, এমন সময় শুন্লেন—দূরে কে বরফের স্তূপে পড়ে আর্তনাদ করছে—বাঁচাও, বাঁচাও—ঐ চীৎকারে চারদিক প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। তা'র সেই হৃদয়ভেদী আর্তনাদে, মালার কোমল হৃদয় একান্ত চঞ্চল হ'য়ে উঠল। তিনি ছুটে বেরিয়ে পড়ে যা' দেখলেন তা'তে একেবারে বিস্মিত হ'য়ে গেলেন। আবার দু'জন সাহেব ! তাঁ'রা ঐ বরফের স্তূপের নীচে ডুবছেন : জীবন রক্ষার আর কোন উপায় নেই—“ত্ৰাহি ত্ৰাহি” শব্দে দিগ্বাঙল মুখারিত করছেন। কে যাবে সেই প্রাণনাশী বরফের মধ্যে—যে যাবে সে যে প্রাণ দেবে।

ঐ বরফ-স্তূপ হ'তে বাঁচাবার উপায় বীর মালার অজ্ঞাত ছিল না। বিপন্নের সহায়তা করাই ছিল মালার চরিত্রের

বিশেষত্ব। মালা তাঁদের সেই বিপদ দেখে, আর ঠিক থাকতে পারলেন না—কৌশলে, অনেক কষ্টে তাঁদের সমীপস্থ হ'লেন। ধীরে—অতি ধীরে তিনি সেই বরফ ঠেলে তাঁদের উঠালেন।

এঁরা কা'রা? এঁর একজন হচ্ছেন অশ্বারোহী-পুলিশের সার্জেন্ট হান্ট সাহেব। অপরজন তাঁ'র সঙ্গী ও সহকারী বাক্স নামক সূচতুর কর্মচারী।

তাঁ'রা যেই হোন না কেন—মালার কর্তব্য তিনি করবেন। মালা জীবনের মায়া ত্যাগ ক'রে, নানা কৌশলে, সেই দুর্ভেদ্য বরফ স্তূপ হ'তে সেই সাহেব ছ'জনকে উঠালেন। তারপর তিনি তাঁদের ধ'রে নিয়ে গেলেন অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে। বহুক্ষণ শুষ্কায়, সাহেবেরা চৈতন্য লাভ ক'রে কি বলতে লাগলেন : মালা এক বর্ণও বুঝতে পারলেন না। আকার ইঙ্গিতে বুঝলেন—তাঁ'রা খুঁজতে এসেছিলেন তাঁ'কেই। মালাকেই তাঁদের দরকার।

নানা কূট-কৌশলে, মনোভাব প্রকাশ ক'রে, নানা প্রলোভন দেখিয়ে তাঁ'রা মালাকে তাঁদের সঙ্গী করলেন। মালা অগ্নান-বদনে—আবার তাঁদের দেশের—তাঁদের জাতের স্বভাবসিদ্ধ সরলতার বশবর্তী হ'য়ে সেই সাহেবদের কুটিলতায় ভুলে গেলেন। তাঁদের ইঙ্গিত মত সঙ্গে সঙ্গে চললেন। দীর্ঘ হ'তে দীর্ঘতর সে পথ—শুধু বরফ—সঙ্গে নেই খাবার। আর সাহেবেরা বুঝি বাঁচেন না—ক্ষুধার তাড়নায় তাঁদের পা আর

চলছিল না—মুখ, জিহ্বা শুকিয়ে আসছিল—কথা বন্ধ হ'য়ে গিয়েছিল। কি উপায় করা যায়।

সাহেবরা মালার কাছে তাঁদের ক্ষুণ্ণবৃত্তির জন্য উপায় ভিক্ষা করতে লাগলেন। মালা বললেন, “যদি তোমরা বিশেষ জেদ কর তা'হলে শিকার ক'রে এনে তোমাদের খাওয়াতে পারি, কিন্তু তোমরা ত লোক ভাল নও—তোমাদের উপকার করলেই তোমরা নিশ্চয়ই অপকার করবে।”

কিন্তু ক্ষুধার জন্য সাহেবদের অত কথা শোনবার আর ধৈর্য্য ছিল না। তাঁরা মালাকে অমুরোধের পর অমুরোধ করতে লাগলেন। সরল মন, দয়ায় ভরা হৃদয় নিয়ে মালা তাঁদের কষ্টে গ'লে গেলেন। বহুকষ্ট ও পরিশ্রমে শিকার ক'রে এনে ওদের খাওয়ালেন! সাহেবরা যেন মরা দেহে প্রাণ ফিরে পেলেন।

সাহেবরা এসেছিলেন পুলিশ-বাহিনী হ'তে। সেখানে ঠিক হ'য়েছিল যে, যে লোকটা কাপ্তানকে হত্যা ক'রেছে তা'কে ধ'রে এনে ফাঁসি দিতে হ'বে। ধরবার জন্য এই দু'জন অসমসাহসিক পুলিশ কর্মচারী সশস্ত্র হ'য়ে, মালার রাজ্যে প্রবেশ ক'রে তাঁ'কে গ্রেপ্তার ক'রেছেন। চক্রান্ত ক'রে, তাঁ'কে ভুলিয়ে নিয়ে চলেছেন, পুলিশের আড্ডায়। হাসতে হাসতে তিনি চললেন সেই যম-দূতদের সঙ্গে—সেই অবশম্ভাবী মৃত্যুলোকে।

নিভীক 'সে বীর চলেছেন—পথের কষ্টে দৃকপাত তাঁ'র নেই—ভাগ্যে কি আছে তা'র ঠিক ঠিকানাও নেই।

* * * *

মালা এখন পুলিশের হেফাজতে—সেখানকার হাজতে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তা'রা তাঁ'কে পাহারা দিচ্ছে। আকার ইঙ্গিতে মালা বুঝলেন যে তাঁ'র ফাঁসি হ'বে। তিনি কিঞ্চিৎ বিরক্ত হ'য়ে মনে মনে ভাবতে লাগলেন যে শার্জেটদের এ'ভাবে তাঁ'কে ভুলিয়ে নিয়ে এসে, বিনা বিচারে ফাঁসি দেওয়া সভ্য জগতের নিয়ম নাকি? তিনি কি ক'রেছিলেন সেই ছুঁট কাপ্তেনের। কেন কাপ্তেন একবার নয়, দু' দু'বার তাঁ'র স্ত্রীর উপর অত্যাচার করতে চেষ্টা করেছিল?

কিন্তু বিধাতা যা'র সহায়, সামান্য কুচক্রী মানুষ তাঁ'র কি করতে পারে? এই জন্মই দুর্ঘ্যোধনের মা হ'য়েও ধর্ম্মশীলা গান্ধারী একদিন ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠিরকে আশীর্ব্বাদ করেছিলেন “যতোধর্ম্মস্ততোজয়ঃ” বলে। যেখানে ধর্ম্ম সেখানে জয় নিশ্চিত। অধর্ম্মিকের জয় পদ্বপত্রে জলবিন্দুর স্থায়িত্বের ন্যায়—নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী!

পুলিশ পরিবেষ্টিত মালা—মৃত্যু তাঁ'র আসন্ন। রজনী প্রভাত হ'তে না হ'তে তাঁ'র জীবন লীলার অবসান হ'বে—তাঁকে ফাঁসি কাঠে ঝুলান হ'বে। এত শীঘ্র যে তাঁ'র ফাঁসি হ'বে তা' মালা বুঝতে পারেন নি। মালাকে বেশ ক'রে খাইয়ে শোয়ান হ'য়েছে। মালা শুয়ে থেকে, মাঝে মাঝে বাড়ীর কথা ভাবছেন আর ঘুমবার চেষ্টা করছেন।

কিছুক্ষণ পরে তিনি স্বপন দেখলেন যে একজন আগন্তুক

এল। সে তাঁ'র পাড়ার লোক—তাঁ'র একান্ত ভক্ত—অত্যন্ত বিশ্বাসী ; বল্লে, তোমার বাড়ীতে বড় কষ্ট, আজ কদিন খাবার নেই—তাঁ'রা যে মর-মর। তুমি কেমন করে সব ভুলে আছ ?

এ কি সত্যি ? তাইত ! যাঁ'র চেষ্টায় পাড়ার লোক কতবার অনাহার থেকে বেঁচেছে—কতবার তিনি তাঁ'দের কত বিপদে সহায়তা করেছেন—তাঁ'রা একটুও কি দেখছে না—আজ এ কয় দিন তিনি নেই বলে তাঁ'র স্ত্রী পুত্র না খেয়েই মরতে বসেছে। হা অদৃষ্ট ! মালা একান্ত চঞ্চল হলেন এবং ভাবলেন হঠাৎ বাড়ী ছেড়ে এদের কথায় চলে আসা মোটেই ঠিক হয়নি।

আরও একটু রাত হ'ল। একটু তন্দ্রা এল। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ তাঁ'র তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। তিনি দেখলেন যে তাঁ'র হাতে লাগান রয়েছে লোহার হাত-কড়ি --সেটা আবার শিকল দিয়ে দেওয়ালের সঙ্গে বাঁধা। রুদ্ধ গৃহ—তিনি ঘুমিয়ে ছিলেন—কে তাঁ'কে এমন ক'রে বাঁধলে ? আর কেনই বা বাঁধলে ?

কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! কে আসছে না ? কে আপনি ? এই অন্ধকার—পৃথিবীময় স্থানে আপনি আসছেন দাঁপ ছেলে ! একজন পুলিশেরই লোক—মহাপ্রাণ তাঁ'র—এই অনায়াস—এই অত্যাচার—এই অবিচার তাঁ'র সহ্য হচ্ছিল না। তিনি সম্ভরণে, চাকরী ও জীবনের মায়া বিসর্জন দিয়ে, মালাকে ঠেলে তুললেন এবং বললেন, “বীর মালা, আমি তোমার গুণে মুগ্ধ—তুমি বুঝ না—এখনও হয়ত জান না—রাত পোহালেই তোমার জীবন চলে যা'বে ! উঠ, জাগ, দেখ বাঁচতে পার কি না !”

মালা উঠলেন—বসলেন—চেয়ে চেয়ে দেখলেন, কে ঐ স্বর্গের দূত এসে পড়েছেন এই নরকে ? কৃতজ্ঞতায় তাঁ'র হৃদয় পূর্ণ হ'ল ! ধন্যবাদ দিয়ে, তাঁ'কে শীঘ্র সে স্থান ত্যাগ করতে মালা বললেন ।

তা'রপর—তা'রপর—তিনি একা, সেই অন্ধকার কক্ষে—হাতে তাঁ'র হাতকড়ি—সে হাতকড়ি খুব ভাল ইম্পাত দিয়ে তৈরী—কোন জায়গাটাই অপলকা নেই সেটার । সেটা ভেঙ্গে ফেলবার কথা তাঁ'র মনে হ'ল । কিন্তু ভাঙ্গা যে একেবারেই অসম্ভব—মনুষ্য শক্তির অসাধ্য । কে উনি, এসে ব'লে গেলেন, “বীর, তুমি পালাও—কাল প্রভাতে তোমার মৃত্যু হবে !” সে কি ? কি ক'রেছি আমি এ'দের ?

মালা বুঝলেন যে পালিয়ে যাওয়া ছাড়া অন্য গতি নেই । মালা ঠিক করলেন যে এদের কাছে অনুনয়, বিনয় একেবারেই বৃথা ! দোষ করলে মালা ক্ষমা ভিক্ষা করতেন, কিন্তু তিনি ত কোন দোষ করেন নি । তাঁ'র স্ত্রীর উপর সাদা মানুষগুলো যে অন্যায় ক'রেছে এবং সেই অমানুষিক, পাশব অত্যাচারের জন্য তিনি যদি প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ক'রে থাকেন, তা'তে তাঁ'র এমন কি অপরাধ হ'য়েছে ? আর সেইজন্য এই লোকেরা তাঁ'কে পশুর মত ফাঁসি কাঠে ঝুলাবে ? না—না—তা'হতে পারে না । এমন কাপুরুষের মত মৃত্যু মালার মত বীরের সাজে না—এ ভাবের অপমৃত্যুর তিনি কোন যুক্তি খুঁজে পেলেন না ।

মালা অস্থির হ'য়ে উঠলেন—হাতে হাত কড়ি বেশ শক্ত ক'রে বাঁধা । উপায় ?

দশম পরিচ্ছেদ

জীবন-রক্ষা।

মালা সব সহ করেছেন। এমন ক'রে অযথা, ধূণ্য পশুর মত জীবন দেওয়া তাঁ'র মত বীরের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব। মালা যে অসাধারণ শক্তিদর—চির স্বাধীন—চির স্বতন্ত্র !

এ দিকে, ও দিকে তিনি চাইলেন। হাতে তাঁ'র হাত কড়ি—ঘরের চারিদিক বন্ধ—পাথর দিয়ে নয়—নীরেট লোহার গরাদে দিয়ে—ভেঙ্গে বা'র হওয়া বা পলায়ন করা যে একান্তই অসম্ভব তা' ছাড়া চারদিকে রয়েছে অস্ত্রধারী প্রহরী !

মনে যা'র শক্তি আছে—দেহের শক্তি কম হ'লেও—তিনি অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারেন। এইজন্ম একদিন ফরাসী দেশের সেই বীর নেপোলিয়ান্ সদর্পে বলেছিলেন, “মানুষের অসাধ্য কিছু নেই—মানুষ পারে সব। ‘অসম্ভব’ কথাটা কেবল মাত্র বেকুবদের অভিধানে পাওয়া যায়।” তিনি নিজ জীবনে দেখিয়েও ছিলেন তা'ই। অসম্ভব তিনি সম্ভব করেছিলেন।

মালার দ্বারা আজ অসম্ভব সম্ভব হ'ল। তাঁ'র মনের বল বড় হ'ল, ইচ্ছাশক্তির কাছে সকল শক্তি পরাস্ত হ'ল। ঐ শক্তি জাগ্রৎ হওয়ামাত্র মালার বুদ্ধি জুগিয়ে এল—দেহে অসম্ভব বল সঞ্চারিত হ'ল। তাঁ'কে বাড়ী যে যেতেই হ'বে—ছেলে, মেয়ে,

ইভা আজ যে অনাহারে আছে, এ অবস্থায় কি তিনি মরতে পারেন ?

তিনি অমানুষিক শক্তি প্রয়োগ করতে লাগলেন । অনেক-ক্ষণ ধরে বল প্রয়োগ ও ধ্বস্তাধ্বস্তির পর এস্কিমো-বীর হাতকড়ি



মালিঁ অমানুষিক শক্তি প্রয়োগে হাত-কড়ি ভেঙ্গে ফেল্ছেন ।

ভেঙ্গে ফেললেন আর সেই সঙ্গে বাঁ হাতের কজীও গেল ভেঙ্গে ।
মুক্তির আনন্দে সে যন্ত্রণা তিনি ভুলে গেলেন । মালা তা'রপর

উঠে, ঘরের দোরে গিয়ে দাঁড়ালেন এবং দেখতে পেলেন যে প্রহরীরা নিদ্রিত। একটু পরে অতি সাবধানে ও সন্তর্পণে দ্বার খুলে তিনি পালালেন।

যম-পুরী হ'তে বাইরে এসে মালা দেখতে পেলেন যে সেখানে জন-মানবের সাড়া, শব্দ নেই—সব নিস্তব্ধ—নিৰুন্ম। মালা তখন একটু দ্রুত চলতে লাগলেন। যদি সেই সাদা লোকগুলো জানতে পেরে ধরতে আসে এই জ্ঞা তিনি ছুটে আরম্ভ করলেন।

মালা ছুটে চলেছেন—শুধু সামনের দিকে। কিন্তু সামনে কেবলই আঁধার—তখনও যে রয়েছে গভীর রাত্রি। বরফের পর বরফ প'ড়ে জমে রয়েছে। ক'দিন পুলিশের ঘরে বন্ধ থেকে এবং 'যা' যাওয়া অভ্যাস তা' খেতে না পেয়ে, শরীর যেন শক্তিশূন্য হ'য়েছে; কিন্তু ছুটে যাওয়া ছাড়া গতি নেই—তিনি ছুটে থাকলেন।

ছুটে বুঝি আর তিনি পারছেন না—এমন সময় ভগবানের দয়ার মতই দেখতে পেলেন, পথের ধারে রেখে গিয়েছিল কে একখানা শ্লেজ্ গাড়ী—আর তা'তে জোতা ছিল কয়েকটা কুকুর—মনে হ'ল সব যেন মালার প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে। গাড়ী চালনায় সিদ্ধ হস্ত মালা চট্ ক'রে উঠে বসলেন সেই গাড়ীতে আর কুকুরগুলোকে দিলেন তাড়া! কুকুরগুলো চলল হন্ হন্ ক'রে ছুটে—বরফের সেই দুর্ভেদ্য স্তূপ ভেদ ক'রে—চারিদিকে বরফ ভেঙ্গে—মড়্-মড়্, কড়্-কড়্ শব্দে।

পথ দীর্ঘ—ক্ষুধায় মালা একান্ত বিহ্বল হ'য়ে উঠলেন। উপায় কি? অকস্মাৎ তাঁ'র মনে এক আশ্চর্য্য উপায় উপস্থিত হ'ল। গাড়ী টানছিল যে সব কুকুর তা'দের মাঝ থেকে তিনি একটা দুর্ব্বল কুকুরকে হত্যা করলেন। তা'র মাংস খেলেন আর হাড়গুলো দিলেন অন্য কুকুরগুলোকে খেতে! তা'রা খেয়ে একটু বল সঞ্চয় করলে এবং কিছু পরে মালাকে নিয়ে হন্ হন্ ক'রে পুনরায় গাড়ী টেনে নিয়ে চলল।

পথের বাকি আর শেষ নাই—মালার দেহ অবসন্ন—ক্ষুধায় সমস্ত দেহ অস্থির। একটা কুকুরকে আবার হত্যা করা হ'ল। মালা খেলেন তা'র মাংস আর বাকী কুকুরগুলো পেল হাড়—স্নেজ্ আবার চলল।

একে একে সব কুকুরগুলো এভাবে শেষ হ'ল। গাড়ী ফেলে দিয়ে মালা চললেন—নিজ পায়ে হেঁটে—এও কি সম্ভব? কিন্তু এতেই দুঃখের শেষ হ'বে কেন? ক্ষুধায় তিনি তখন উন্মাদ প্রায়। বরফের ঠাণ্ডায় দেহ অসাড়—নিজের চিন্তায়—বিশেষতঃ বাড়ীর সকলের চিন্তায় তিনি নিতান্ত ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন। তখন সেই বীর হৃদয়েও যেন তুমুল চিন্তার ঝড় বইতে লাগল।

আর কত দূরে—আর কত দূরে? কিন্তু কে দেবে উত্তর? প্রতিধ্বনি উত্তর দিলে, আর কত দূরে!

তিনি চারদিকে চাইতে লাগলেন। এবার বোধ হয় ঈশ্বরের ইচ্ছা অন্তরূপ ছিল—বিধি যখন বাদ সাধেন তখন বিপদের

উপর বিপদ ঝড়ের মত আসতে থাকে। কজী ভেঙ্গে গেছে তাঁ'র—ছবিবহ সে যন্ত্রণা—চলবার নাই পায়ে বল—না খেয়ে জ্বলছে পেট—শাস্তি মোটেই নাই মনে—বাড়ীর সকলে বেঁচে আছে কি না কে জানে? কিন্তু তা'তে বিধির কি? তিনি নূতন বিড়ম্বনার সৃষ্টি ক'রে খেলতে লাগলেন বীর মালার সঙ্গে!

এইবার নূতন পরীক্ষা। অনলে পরীক্ষা না হ'লে যে স্বর্গের বিশুদ্ধতা বুঝা যায় না! মালা চলেছেন। পথে নেই লোক—জীব—জন্তু, কোন সাড়া—শব্দ। কেবল বরফ—বরফের স্তূপ; ঝর্ ঝর্ ক'রে শব্দ হ'চ্ছে বরফ পড়ার। তাঁ'র দেহ আড়ষ্ট ও কাণ যেন ঝালাপালা হ'য়ে যাচ্ছে।

‘ও কি? ছুঁটো ভীষণ, হিংস্র, প্রকাণ্ড নেকড়ে বাঘ নয়? ক্ষধার্ত্ত ওই নেকড়ে ছুঁটো আসছে মালার দিকে তেড়ে। কত দিন খায় নি তা'রা, তাই আজ খেতে আসছে মানুষের মাংস। কি প্রকাণ্ড ও ধারাল নখ ওদের। ঐ এল! ঐ এল!! কি ভীষণ গর্জ্জন—গর্জ্জনে যেন প্রাণ চমকে যায়—দেহ যেন শিথিল হ'য়ে পড়ে।

মালার চির-নিভীক হৃদয়ও বুঝি আজ নিজের দুর্বল ও অসহায় অবস্থা স্মরণ ক'রে কেঁপে উঠল।

মালা—মালা—মালা, শক্তি সঞ্চয় কর! এ যে তোমার বীরত্বের, ধৈর্যের, সহিষ্ণুতার চরম ও পরম পরীক্ষা!

মালার হাতের কজী ভাঙ্গা—হাত না থাকলে নেকড়ের

সঙ্গে যুদ্ধ করবেন কি ক'রে? অস্ত্র ধরবার উপায় নেই—
হাতের যন্ত্রণায় তিনি অস্থির—কি করা যায়?



মালা কোমর হ'তে ছোরা বা'র ক'রে বসিয়ে দিলেন একটা নেকড়ে'র বুকে।

মালা ভয় পাবার বা পশ্চাদ্গত হ'বার লোক নন।
একজোড়া নেকড়ে বাঘ মালার মত বীরকে মেরে খাবে?

যিনি এতকাল ধরে মেরে এসেছেন কত শত শত জানোয়ার —
আজ হ'লই বা তাঁর দেহ দুর্বল আর কজী ভাঙ্গা !

নেক্‌ড়ে ছুটো তেড়ে এসে লাফিয়ে পড়ল মালার উপর ।
ডান হাত দিয়ে চট্ ক'রে, কোমর হ'তে ছোরা বা'র ক'রে তিনি
বসিয়ে দিলেন একটার বকে—তা'তেই তা'র জীবন শেষ হ'য়ে



খুব প্রাণপণ শক্তিতে গলা টিপে বাকি নেক্‌ড়েটাকে মেরে ফেললেন ।

গেল । তা'রপর আর একটা নেক্‌ড়ের সঙ্গে তাঁর ধ্বস্তাধ্বস্তি
চলতে লাগল । কখন নেক্‌ড়েটা মালাকে নীচে ফেলে আঁচড়াতে-
কামড়াতে থাকে আবার কখন বা এন্সিমো-বীর তা'র উপর বসে
এক হাতেই কিল ও ঘৃসি মারতে থাকেন ! এ ভাবে কিছুক্ষণ
কেটে যা'বার পর হঠাৎ সুযোগ পেতেই মালা নেক্‌ড়েটাকে নীচে

ফেলে তা'র উপর চেপে বসলেন এবং খুব প্রাণপণ শক্তিতে তা'র গলা টিপে ধরলেন। কিছুক্ষণ ছটফট করে ঐ নেকড়েটাও মরে গেল।

নেকড়ে ছুঁটোকে মেরে ফেলে মালা দেখলেন যে ওদের আঁচড় ও কামড়ে নিজের শরীর হ'তে অজস্র রক্ত বেরুচ্ছে : যথাসম্ভব সেগুলো বন্ধ ক'রে একটু বিশ্রাম করলেন। তা'রপর ক্ষুধা অনুভব করতেই সেই সচা মারা নেকড়ের মাংস যতটা পারলেন খেয়ে তিনি পুনরায় চলতে আরম্ভ করলেন। পথে যেতে যেতে তিনি ভাবতে লাগলেন, ভগবানের কি আশ্চর্য্য লীলা ! যা' গোন্ধ, কিছুক্ষণ চলবার পর মালা দেখলেন যে তাঁ'র বাড়ী আর বেগী দূরে নেই।

ঐ দেখা যাচ্ছে, মালার বাড়ী—নিভাবনায় থাকবার স্থান—যা'কে দূরে রেখে স্বস্থিতে থাকা যায় না—যা'র কথা মনে হ'লে নির্দেশে আর কিছু ভাল লাগে না—যা'র মত ঠাঁই আর জগতে নেই—সেই বাড়ী—ঐ সেই বাড়ী !

মালার মনে ভয় হ'চ্ছিল, পাছে ঘরে গিয়ে যা'দের জন্ম এত কষ্ট ক'রে জীবন নিয়ে পালিয়ে এসেছেন, তা'দের দেখতে না পান। তা'হলে ত সবই হ'বে বুথা !

ভগবানের নাম স্মরণ করতে করতে তিনি বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখলেন যে ইভা, তাঁ'র সপত্নীকে নিয়ে ভাল আছেন। ছেলেরা সকলে আছে ভাল। কুকুরগুলো মরে ৬ নি—হরিণ-গুলোও বেঁচে আছে।

এস্কিমো-বীর দেখলেন, তাঁ'র সেই পোস্তপুত্র ওরসিকিডস্ক বুদ্ধি ক'রে শিকার ক'রেছে—সংসার চালিয়েছে। শিকারী বলে তাঁ'র বেশ প্রতিষ্ঠাও হ'য়েছে। তিনি শুনে খুসী হ'লেন আর ভাবলেন যে তাঁ'র মাথা হ'তে ভাবনার বোঝা অনেকটা নেমে গেছে। ছুশ্চিন্তায় ও ছুঃখে তিনি যেন ত্রয়মাণ হ'য়ে উঠেছিলেন এবং তাঁ'র উপর নেক্‌ডের কামড়ে ও কজী ভাঙ্গা হাতের যন্ত্রণায় তিনি বেশ অস্থিরও হ'য়েছিলেন, সুতরাং এ সময়ে বাড়ী এসে শুশ্রুষা ও বিশ্রামের সুযোগ মিলবে ব'লে তিনি মনে মনে কিঞ্চিং স্বস্তি অনুভব করলেন। কিন্তু বিশ্রাম বা শান্তি তাঁ'র ভাগ্যে বোধ হয় আর নেই। ভাগ্য-দেবতা তখন সুরু করেছিলেন তাঁ'কে নিয়ে কেবল পরীক্ষা !

এইবার শেষ পরীক্ষা উপস্থিত হ'ল। পিছনে পিছনে সেই সাদা পুলিশেরা তাঁ'র অনুসরণ ক'রে আসছিল। পাড়ার লোক, মালার মুখে, ঐ পুলিশদের সব অত্যাচারের কথা শুনেছিল। সকলেই উত্তেজিত হ'য়ে ঠিক করেছিল যে ওদের একবার দেখা পেলে হয়—হারপুণ দিয়ে মেরে ফেলবে। কিন্তু অসাধারণ ক্ষমাশীল, ত্যাগী ও সহিষ্ণু মালা এস্কিমোদের ধৈর্য্য ধারণ করতে বললেন। তিনি ওদের বোঝালেন—যে, অত্যাচারীর অত্যাচারের প্রতিহিংসায় উত্তেজিত হ'লে কার্য্যাকার্য্য জ্ঞান থাকে না—বিচারশক্তি লোপ পায়—অনেক শিষ্টের অযথা দণ্ড হয়—ক্ষমাই পরম ধর্ম্ম।

মালা বসে আছেন। পাড়ার জন কয়েক লোক এসে

জানা'ল যে তা'রা কোন কাজে একটু দূরে গিয়ে দেখেছে যে কয়েক জন বিদেশী এদিকে আসছে ।



একটা বা' হয় করবে এমন দৃঢ়তা নিয়ে এস্কিমোর পুলিশের
বিপক্ষে দাঁড়াল ।

তা'হলে এরা, মালাকে ধরতে আসছে নিশ্চয় ! সকলে
ক্রোধে একেবারে অধীর হ'য়ে উঠ'ল । একটা বা' হয় করবে—
এমন তা'দের দৃঢ়তা । মালা সকলকে সাহসনা দিলেন—সকলকে

বুঝিয়ে বললেন, “আমার এখন পরীক্ষার সময়—ভগবানের ইচ্ছায় আমার ভাগ্য এখন মন্দ—আমার জ্ঞাত কেন তোমরা অযথা বিপদ বরণ করবে। তা’ছাড়া এ রাজ্যের শাস্তি ও শৃঙ্খলার ভার আমি তোমাদের হাতে দিয়ে যেতে চাই।” মালার কথার উপর কথা বলে বা বিরুদ্ধাচরণ করে এমন সাহস কা’র আছে ? মালা পুনরায় বললেন, “আমার আর সংসার ভাল লাগছে না। আমি আর ঘরে থাকব না। ছুটে চলে যেতে চায় আমার মন বরফের অপর দিকে—সেই অজানা দেশের উদ্দেশ্যে। আর কত সইব ? সাদা মানুষগুলো কিছুতেই আমাকে ছাড়বে না।” সকলে মালার কথা শুনে কাঁদতে লাগল। মালা কথায় যা’ বলেন চিরকাল কায়েও তা’ই ক’রে থাকেন।

এঁকে একে সকলকে কাছে ডেকে এনে তিনি সাজুনা দিলেন। তা’রপর পোষ্যপুত্রকে নানা উপদেশ দিয়ে বললেন, “বাব! ওরসিকিডল, এখন তুমি বড় হ’য়েছ, শিকারী হ’য়েছ—সকলকে রক্ষণাবেক্ষণ কর। আমি চল্লুম, আর আমার এখানে থাকা উচিত নয়। অযথা এস্কিমোদের বিপদে জড়িয়ে দিতে চাই না—তা’ছাড়া ঐ সাদা লোকগুলোর হাতে জীবনটা কি পশুর মত যা’বে ? তা’ হতে পারে না।” বাপের কথায় ছোলে কাঁদতে লাগল।

কুটিলতাময় সংসার ছেড়ে—সেই চির শাস্তিময় দেশের অন্তঃস্থানে যা’বার জ্ঞাত মালা প্রস্তুত হ’লেন। ইভা—পতিপ্রাণা ইভা স্বামীর সমূহ অনিবার্য বিপদের কথা শুনেছেন—শক্ররা

যে এসে পড়েছে তা'ও শুনেছেন। মালাকে ত আর সংসারে বেঁধে রাখা যা'বে না—রাখলেও যে তাঁ'র প্রতিমুহূর্ত্তে বিপদ। বিদেশী এসে ঘিরেছে সে দেশ। চির-স্বাধীন মালা একবার পরাধীন হ'লে যে, তদগুণে প্রাণ বিসর্জন দেবে সে। ইভা তাঁ'র সপত্নীকে সংসারের সব ভার অর্পণ ক'রে চল্লেন স্বামী মালা'র সঙ্গে। পত্নীর মনোভাব বুঝে মালা বল্লেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ ?” ইভা উত্তর দিলেন, “আমি যা'ব তোমার সঙ্গে। তুমি যেখানে যা'বে আমিও যা'ব সেইখানে।”

মালা বিশেষ চিন্তিত হ'য়ে বল্লেন, “কিন্তু তা' কি ক'রে হয় ? আমি কোন্ অজানা দেশের উদ্দেশ্যে যা'ব তা'র ঠিক নেই—তুমি যা'বে কি করে সেখানে ? তা'ছাড়া, তুমি যে ছেলেমেয়ের মা !”

ঐ ওরা আসছে—ঐ পুলিশ—ঐ পুলিশ !

মালা আর স্থির থাকতে পার্লেন না—ছুটে চল্লেন। ইভাকেও কেউ রাখতে পারলে না ! ইভা সকল বন্ধন ছিঁড়ে একমাত্র স্বামীর উদ্দেশ্যে ছুটে চল্লেন। মালা'র সহস্র অনুরোধেও ইভা তাঁ'র সঙ্গ ত্যাগ কর্লেন না—যেন ছায়ার মত চল্লেন।

পুলিশেরা পিছু নিলে। মালা, ইভাকে নিয়ে, সেই বরফের উপর দিয়ে ছুটে চল্লেন। শুধু স্বামী আর স্ত্রী—কখন বা বিচ্ছিন্ন হচ্ছেন আবাক কখন বা হাত ধরাধরি ক'রে ছুটেছেন ! এই বরফের স্তূপের উপর—ঐ বরফের স্তূপের নীচে, ছুটে চলেছেন মালা ও ইভা। পিছনে পুলিশ—ঐ আসছে ! ঐ



ইভা মালার সামনে বুক গেতে দাঁড়াতেই পুনিশেরা বিস্মিত হ'য়ে ডাকতে লাগল, “মালা, মালা ফিরে এস; ভামিরা আর কিছুই বলব না।”

অসুখে ! পুলিশেরা ওঁদের ধরি ধরি ক'রেও ধরতে পারল না। হঠাৎ বরফের স্তূপ সরে গিয়ে কল্কল্ শব্দে ভীষণ জলস্রোত বেরুতে লাগল। পুলিশেরা এস্মো-বীর ও তাঁর স্ত্রীর কাছ হ'তে দূরে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ল। মালা ও ইভা একত্রে বরফের উপর দাঁড়িয়ে ভেসে চললেন। অপরাধী পালিয়ে যায় দেখে পুলিশেরা ছ'বার লক্ষ্য ক'রে বন্দুক ছুঁড়লে—লক্ষ্য ভ্রষ্ট হ'য়ে গেল। পুনরায় পুলিশেরা বন্দুক তুলতেই ইভা বুক পেতে দাঁড়ালেন। ইভার অসাধারণ স্বামী-ভক্তি দেখে সকলে বিস্মিত হ'ল ! একটু ভয় নেই তাঁর সেই ভীষণ মৃত্যু-অঙ্গে।

মালাকে পুলিশের একজন ডাক্তার লাগল, “মালা, মালা, ফিরে এস, ফিরে এস। কোন অত্যাচার আমরা আর করব না, তোমাকে ধ'রে নিয়ে যাব না। তোমার সংসার তুমি দেখবে এস।” কিন্তু বধিরের মতই, ইভাকে নিয়ে মালা সেই বরফের স্তূপের উপর দাঁড়িয়ে, ভেসে চললেন সেই অনন্ত রাজ্যের উদ্দেশ্যে—হাত ধরাধরি ক'রে যেন পুরুষ ও প্রকৃতি ভেসে চলেছেন, কোথায় কে জানে ?

মাও বীর—যাও দুর্গম পাথর যাত্রী—সেই আদিহীন, অন্তহীন—সেই অফুরন্ত ত্বার লোকে—যেখানে জ্বালা নেই—যন্ত্রণা নেই—শোক নেই—দুঃখ নেই—নির্যাতন নেই—কুটিলতা নেই ; আছে শুধু শান্তি—শুধু স্বস্তি, শুধু সান্ত্বনা, শুধু সুখ !

